Hojas de luz


Amo la actualidad de los recuerdos y detesto la burda incertidumbre del presente. Amo con infinita fidelidad el proyecto, tantas veces revisado, de nuestros sueños. Aborrezco la torva nadería de su concreción. Detrás del caballero audaz que no conocía límites a su audacia se ha aposentado un tímido burgués al que todo disgusta y deja insatisfecho. Por eso la audacia de los recuerdos nos hace culpables.

Leer más

Los ángeles en guerra


Hoy ya no duermen los ángeles tan aseados como de costumbre. Han pasado toda la jornada combatiendo oleadas de réprobos y el cielo está inquieto. El cielo ha visto sus puertas zarandeadas que por milagro no han sido abatidas. Es evidente que las fuerzas del mal cada vez se organizan mejor y para combatirlas de verdad no es suficiente con creer que se goza de un orden moral superior. A la fuerza se le combate con la fuerza. A la violencia con una violencia superior.

Leer más

Las palabras académicas de un poema sobre la guerra de Wislawa Szymborska

Para Ucrania ensangrentada, acrílico sobre lienzo grezzo,cm.90 X 110


Para Ucrania ensangrentada, acrílico sobre lienzo grezzo,cm.90 X 110

Leer más

Los beneficios de la guerra

Tamerlán

Hoy me he desayunado sin churros. Había una cierta desolación entre la clientela –trabajadores de primera hora- del viejo bar. Tal vez, pensé, ha habido un pequeño desajuste en la cadena de suministros.

Sin protestar, sin inquietarme, me fui directo al maestro churrero, el mejor de Madrid, que trabaja desde 1965 a menos de cien metros de mi casa. Así serán recién hechos y calentitos, volví a pensar.

Un cartelón de letra desmañada presidía la puerta: Por razones ajenas a nuestra voluntad no disponemos de churros ni porras hasta nuevo aviso.

Me pareció rara la frialdad del anuncio, la falta de empatía con la causa primera que podría estar motivando tal situación. A pesar de todo entré y pregunté. “¿Pero es que usted no ve la tele? Todo el aceite y la harina la traemos de Ucrania, y ahora de Ucrania solo salen las ratas”.

Leer más

La antigua ruta del mármol (3):

Volviendo a Stresa, nuestro camino sigue por la franja costera; Baveno y Fariolo son las últimas poblaciones antes de llegar a la Reserva Natural de Fondo Toce, situada al cabo oeste del Golfo Borromeo. El río Toce, afluente del lago, forma en su desembocadura un magnífico estuario de alto valor natural, rodeado de carrizales y cañaverales; las márgenes del cauce se pueblan de las especies características de la ribera: álamos, alisos, sauces, fresnos; garzas, aguiluchos, patos, ánades, gaviotas, corzos y liebres son los ejemplares más importantes en la fauna de la reserva, que limita con el Lago de Mergozzo, (11 km cuadrados y 74 m de profundidad) antigua ensenada del Verbano, cortada por las inundaciones, que es también paisaje protegido.

Leer más

La subasta del Imperio

JULIA DOMMA

Quizá no muchos recuerden que, en el año del Señor del 193, la guardia pretoriana de Roma asesinó al emperador Pértinax antes de cumplir tres meses en el cargo. Todo esto tras el asesinato de su infame predecesor, Cómodo, hijo del emperador filósofo Marco Aurelio. Posiblemente sí muchos recuerden la actuación de Joachim Phoenix interpretando a Cómodo frente a un imaginario general encarnado por Rusell Crow en la película “Gladiator” (2000) de Ridley Scott. Pero esto no es más que una peli, con su fantasía y su carga de acción, emoción y pasión. Según narra Herodiano (¿180-238? De origen incierto) entre otros, el hijo de Marco Aurelio, Cómodo, murió estrangulado por un atleta bajo la atenta mirada de Leto, jefe de la guardia pretoriana, precisamente el encargado de proteger al augusto emperador. Esto del jefe del pretorio quien lo cuenta también es Santiago Posteguillo en su novela “Yo, Julia”.

Leer más

La antigua ruta del mármol (2):

Sesto Calende es la población siguiente; se encuentra al cabo sur del Lago Maggiore (mayor), donde el Ticino, emisario, sigue su carrera entre colinas antes de alcanzar la gran llanura. En este lugar, nuestro recorrido se cruza con las rutas que descienden de los valles alpinos.

Leer más

La antigua ruta del mármol (1):

El uso del mármol como material de construcción y artístico se remonta a los albores de la civilización. En Lombardía esta importantísima materia prima viajaba sobre todo por el caudaloso río Ticino, navegable por largos tramos de su curso hasta el Po; a partir del siglo XII d.C., con la apertura de los canales Navigli, el tráfico fluvial cobró aún más importancia, permitiendo el transporte del precioso mármol, procedente de las canteras de Candoglia (lago Maggiore) y Ornavasso (Óssola) hasta Milán y Pavía.

Leer más

Odessa

Nathan Altman. Retrato de Anna Ajmátova. 1915


Ya lo dicen los meteorólogos: la lluvia es contagiosa. Allí donde llueve un poco puede acabar lloviendo mucho.

Con la ignorancia pasa lo mismo: allí donde se sabe poco puede suceder que se acabe no sabiendo nada. Ignorándolo todo. Yo, por eso, con la pretendida guerra de Ucrania, me he puesto a cubierto. Volví a mi vieja pasión cartográfica y desplegué por el suelo del despacho cuantos mapas hallé en los arcanos de la biblioteca familiar. Pequeña cuestión sin importancia: todos eran de época soviética, por lo cual, deslindar con precisión el territorio se convertía en una ardua tarea precognitiva. Así que decidí encomendarme a los sabios.

Leer más

La resistencia

Ella observaba con curiosidad, casi infantil, desde la diminuta ventana de la oscura y triste habitación, de escasos dos por dos metros, las tercas hojas de la copa del único árbol que coronaba el austero jardín de aquel patio donde raramente podía caminar. Se resistían firmes y altivas a caer; se bamboleaban de un lado a otro combatiendo la furia del viento y la furia del agua; signos inequívocos y caprichosos de la naturaleza en su estación del año preferida. Le recordaba cuando dos décadas atrás contemplaba desde la ventana de la habitación en casa de su abuela cómo los árboles se desnudaban. 

Leer más

El futuro es ya historia

De eso trata la ciencia ficción que fue la primera llama de mi primera juventud. Siempre quise ser otra persona. Pero la vagancia y la cobardía me echaron el ancla. Cobardía y vagancia son dos buenas aliadas para convertir a uno en el miserable que ha llegado a ser con el paso del tiempo, aunque…

Leer más

Tapañol: 24/11/2021 tema: James Tissot – La dependienta

TAPAÑOL del 24/11/2021: tema James Tissot – La dependienta

Leer más

El mundo roto

TONDAL’S VISION – HIERONYMUS BOSCH

Palabras desde septiembre

Ningún otro afán más que resistir entre las sombras del crepúsculo.

Los tiempos andan muy sobrados de melancolía.

Reyertas políticas en el patio de Monipodio.

Sobreactuamos por encima de las ruinas de un hartazgo infinito. El hartazgo de lo político.

Por eso, por tanta felicidad acumulada, declaré ilegales todos mis recuerdos.

Leer más

Encuentro con la artista Simonetta Ferrante por Silvia Zanetto

Hacía casi dos años que no la veía en persona, y por fin ayer tuve una fantástica oportunidad para encontrar la artista Simonetta Ferrante, amiga desde hace años, que yo conocí en los cursos de cultura del Instituto Cervantes de Milán. 

La ocasión fue el primer encuentro de la serie “Incontro d’Artista” en Gallarate, en la tienda y show room “Checchi Colori”, organizado por las propietarias, las hermanas Checchi. 

Simonetta Ferrante fue entrevistada por la periodista Luisa Cozzi, directora del programa “Poetando” en Rete 55.

Leer más

O botellón o laboratorio

Escribo desde un estado de rabia y furor que desconocía tuviera en mí, pero los últimos datos me alarman hasta extremos insospechados.

Parto de una premisa que previsiblemente nadie compartirá. La premisa es lo siguiente: el niño que a los cuatro o cinco años no ayuda a recoger la mesa familiar donde ha comido, a los veinticinco no se sabrá hacer un huevo frito ni calentar una pizza en el horno. Es decir, será una unidad de producción cero cuando se necesita la aportación de todos y cada uno de los miembros de la comunidad familiar para llevar una vida decente. Ya se sabe que en todas las culturas del mundo la célula familiar, que cada civilización la ha interpretado a su manera, era la base económica del sustento y desarrollo social.

Bien. Solo en un fin de semana cualquiera, en Madrid, una ciudad como otra cualquiera, la policía ha desactivado 240 fiestas ilegales en pisos y locales en plena pandemia. Las fiestas están, mayoritariamente compuestas por jóvenes a los que parece que la pandemia no les asusta. Seguramente a los cinco años no ayudaron a recoger la mesa familiar. Esto es lo que se les reprocha a los jóvenes, con mayor o menor acritud, desde distintas instancias sociales.

Leer más

La huida

Los pasos firmes sobre aquel viejo piso de madera que se aproximaban desde el corredor a la inmensa habitación le producían, como de costumbre, un largo escalofrío; Federica se giraba, daba la espalda y cerraba con más firmeza sus grandes y profundos ojos azules mientras la religiosa recorría todo el espacio, guiada por la tenue luz de su vieja linterna. La rutina era la misma: caminaba hacia el final del pasillo, verificaba que todas las niñas estuviesen durmiendo, luego se dirigía a su cuarto y al oír que se cerraba la puerta el pequeño cuerpo de la niña de siete años recobraba la normalidad;  se disponía a rezar como de costumbre y terminaba formulando el mismo deseo que repetía como si contara ovejas para dormirse: ¡Que pronto aparezca una familia que me adopte  y me lleve de aquí!, que pronto aparezca una familia que me adopte y me lleve de aquí!, que pronto aparezca una familia que me adopte… hasta que el cansancio y la impotencia finalmente la vencían en un profundo sueño.

Leer más

Milán, el nuevo Cervantes

¡Qué belleza!

Estoy delante del nuevo Cervantes de Milán. Es más hermoso que el de la vía Dante, más milanés. Por supuesto, el antiguo estaba cargado de recuerdos, de felicidad, de alegrías, de historia, pero hay que mirar hacia el futuro, tenemos que volver a partir, necesitamos juventud, necesitamos belleza.

Leer más

Las canciones bordadas de Violeta Parra

El material utilizado es sencillo: lana de colores vivaces, hilos, agujas, trozos de tela de yute. El punto de tejido, el más simple. Y el gesto, quizás el mismo que aprendió de niña ayudando a su madre en la costura. 

Es en 1959, durante la convalecencia a la que la obliga una grave hepatitis, que Violeta del Carmen Parra Sandoval (Chile, 1917-1967) se dedica a la creación de grandes tapices bordados -Arpilleras- desarrollando una talentosa labor en el campo de las artes visuales que culminará en 1964 en la primera exposición individual de un artista latinoamericano en el Museo de Arte Decorativa del Louvre. 

Leer más

Thor Heyerdahl, entre los fiordos y la realidad de las míticas rutas transoceánicas

En 1938 un joven científico noruego, recién licenciado en la Facultad de Antropología de la Universidad de Oslo, escucha bajo el cielo estrellado de la lejana isla de Fatu Hiva, archipiélago de las Marquesas, el cuento de un viejo marinero polinesio. El joven antropólogo, Thor Heyerdahl, lleva casi dos años allí, en el corazón del Océano Pacífico, concentrado en una nueva investigación sobre las poblaciones isleñas, asistido por otro noruego, Henrik Lie, residente desde largo rato en el mismo archipiélago. Así refiere Heyerdahl, en su primer libro “Paa Jakt efter Paradiset=En busca del Paraíso “las palabras del viejo patriarca indígena:

“Tiki era un dios y un cacique al mismo tiempo. Fue él quien condujo a nuestros antepasados a las islas donde hoy vivimos. Anteriormente vivían en un gran país mucho más allá de los mares “.

Leer más

Sonata para flauta de Bach

No sé cuánto tiempo había transcurrido ahí, de pie, siempre le  sucedía lo mismo,  aunque sabía el repertorio de memoria perdía siempre la noción del tiempo y el espacio, y lo prefería así;  no hacer consciencia de los minutos transcurridos, no le importaba, solo se dejaba llevar por los sonidos perfectamente sincronizados, uno tras otro, como el tic tac del reloj y emprendía su viaje.

Leer más