1. La ladrona de arte de Manila Claps

Madrid, mayo 1940

El cielo estaba despejado como era de esperar en aquella
estacion del ano. El sol hacia resplandecer los grandes
ventanales de las lujosas viviendas que flanqueaban Ia
carretera, y las ramas de los platanos procuraban una ligera
sombra a las aceras del barrio. Pero mas alla, a unas pocas
manzanas de distancia, todavia quedaban las huellas de la
sangrienta guerra civil: montafnas de escombros amontonados
en los rincones de las carreteras que alguien habia intentado
disimular sin éxito. En ese mundo de contrastes, hubo quien
escapd y quien murid, hubo quien aceptdo la derrota a
reganadientes y quien gand. Nunca se supo a cual categoria
pertenecia la mujer que desde hacia unos meses, se habia
establecido en el vecindario.

Como cada primer miércoles del mes, Don Arturo, el viejo
abogado viudo que vivia en el chalé de enfrente, se detuvo a
mirar con interés a la mujer que salia de la casona con paso
firme y decidido. Vestia de todo punto como siempre: un traje
de chaqueta con hombreras, una falda con pliegues que
apenas hacia vislumbrar las pantorrillas delgadas, zapatos a la
moda francesa. Un lujo esto que lejos de representar una senal
de coqueteria pretendia ensefar a los demas el nivel social de
quien los lucia. En la calle Génova, un barrio de gente pudiente
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y “respetable”, de casas de dos plantas con estatuas y fuentes
en los jardines, la llegada de esta extranjera - asi la apodaban
la mayoria- seguia siendo tema de chismorreos de todo tipo
ademas de engendrar cierta curiosidad cada vez mas
creciente. Habia quien juraria de haberla vista en alguna revista
francesa, otros en cambio, la imaginaban como la viuda de
algun alto cargo del ejército espanol. A pesar de las
habladurias, la mujer solia emprender su camino hacia las
oficinas del SDPAN- Servicio de defensa del Patrimonio
Artistico Nacional - situadas en el centro de la ciudad con una
determinacion asombrosa y con una regularidad que Don
Arturo habia experimentado en el campo.

Una vez llegada a destinacién, el ujier que estaba en el portal,
don Alfonso, le hizo unas reverencias exageradas,
inclinandose lo que su cuerpecito bajo y chato le consentia, y
sin esperar nada a cambio volvid a su periddico dejado abierto
de par en par sobre la mesa que hacia de recepcion. La mujer
prosiguidé hacia las escaleras de marmol que conducian al
primer piso y alli se topd con don Javier Godmez Acebo, el
agente mas famoso del SDPAN porque, segun se contaba, era
directo encargado de suministrar bienes artisticos a las
residencias de Franco. En aquella hora de la mafiana no habia
mucha gente en los pasillos, y don Javier, mas atrevido que
nunca, hizo muestra de su zalameria besando la mano de la
mujer con esa mirada solapada con la que algunos hombres
creen subrayar su posicion de dominancia hacia el género
femenino.

“Marquesa de Arnoussa,— exclamoé el agente —es un placer
para mi volver a verla por esos pasillos... sabe usted que estoy
a su completa disposicion para lo que necesite ...”.

— Sefor Gomez, —inquiriod la Marguesa con tono algo molesto
— sabe perfectamente que estoy aqui para recuperar lo que
los republicanos me robaron, y es vergonzoso que yo tenga
que venirme cada mes aqui, jurar delante de un juez como Ssi
estuviera procesada, para obtener lo que me pertenece por
derecho... {Hasta cuando sus hombres se dejaran de tonterias
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y empezaran a trabajar de verdad y a perseguir a los
responsables de esos robos?

Habia un matiz de falsedad en la voz de la Marquesa que un
experto como don Javier habia aprendido a reconocer, pero
por otra parte, sabia perfectamente que liarse con esa mujer
solo le traeria dafo, justo ahora que se encontraba en las
gracias de los que mandaban. Asi hizo caso omiso de la
aparatosa actuacién de su interlocutora y se limitd a
acompafiarla a la presencia de don Alvaro Rumia Del Valle,
juez de la seccidn de obras de arte. Cuando la mujer entro en
el saldn, abarcd con la vista una cantidad de todo respeto de
lienzos, tapices, porcelanas posiblemente de valor inestimable.
Sin embargo, la Marquesa, no hizo amago de sorprenderse,
estaba acostumbrada a fingir hasta su propia identidad, y se
sentd en el banquillo asistiendo a las lecturas de acta vy
recaudacion de datos, agitando coqueta un precioso abanico
durante la media hora que durd la sesion. Al final el juez,
encantado por la presencia de una mujer tan hermosa y
distinguida, concedié que los lienzos incautados pertenecian
sin duda alguna a la sefiora Maria Teresa Alvarez y Herreros de
Tejada, Marquesa de Arnoussa, la cual por fin esboz6 una
sonrisa tan fascinante cuanto diabdlica... Fue asi como la
extranjera de la calle Génova acumulé una fortuna en obras de
arte sin que la alta sociedad madrilefia de la época, que a
menudo frecuentaba el salén de la Marquesa, se percatara de
nada. Habria que transcurrir muchas décadas para que alguien
desenmascara por fin a la ladrona de arte

2. Ladron de Raffaella Bolletti

“Papa, trata de no distraerte”, dice Felipe. “He encontrado algo
que te puede interesar y quisiera interpretarlo para ti como si
fuera en actor.” Y asi, sentado en su sillon favorito, Javier
escucha a su hijo, que empieza a leer:



“La vida nunca fue facil para mi. Nunca he sido completamente
feliz. Mis padres me procrearon sin amor y yo naci bajo una
mala suerte. No he podido estudiar porque se necesitaba la
ayuda de todos los componentes de la familia para que la
actividad de mi padre, el cultivo y el manejo de la vifa, pudiera
seguir funcionando. Mi hermano menor se hizo sacerdote, no
por vocacion, sino para poder estudiar.

Todos decian que era un hombre guapo. No sé. La verdad es
que nunca me he fijado en esas cosas, aunque probablemente
esto me ayudd a tener algunas novias muy hermosas. Las
mismas que al enterarse de que no estaba rico y no poseia mi
propia casa, me dejaban por otro. Aun sabiendo que la
verdadera riqueza no se encuentra en el dinero, el echo de
estar solo me causo una depresion. Un dia encontré a Lucia y
fue amor a primera vista. Nos casamos unos meses después
de conocernos. A ella no le importaba compartir la casa con
mis padres. De nuestra unidn nacieron dos hijos Juan y Felipe.
Al morir mi padre yo no fue a la altura de seguir los vifiedos, y
todo se fue al infierno. En el pueblo se sabia que, puesto que
lo habia perdido todo, necesitaba ganar algo para vivir y los
vecinos me ofrecian pequenos trabajos.

En el centro del pueblo habia una pequefa tienda, de esas que
venden cualquier cosa, desde alimentos hasta juguetes y ropa.
Es alli que compraba lo poco que mi familia y yo
necesitabamos. El duefio, Pablo, cuando yo no tenia ni un
duro, se fiaba de mi y me hacia crédito.

Un dia frio de enero, fui a hacer la compra, y mientras Pablo
preparaba la cuenta de cuanto tenia que pagar, hice algo que
no deberia; tomé dos paquetes de mantequilla artesanal, que
en aqguellos tiempos era considerada como un bien de lujo
cuyo precio estaba por las nubes, y los escondi en los bolsillos
de los pantalones. Por supuesto, Pablo se habia dado cuenta
de lo sucedido y en vez de enfadarse conmigo, me invitd a
sentarme un momento y hablar. Me ofrecid un vaso de vino
tinto y una silla casi pegada a la estufa, que estaba encendida
por el gran frio. Es evidente que, con el calor de la estufa, la
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mantequilla comenz6 a derretirse y yo intentaba levantarme
para irme, pero Pablo me obligaba a sentarme de nuevo. Por
fin la mantequilla se derritid por completo entre mis piernas
dejando una gran mancha grasienta en los pantalones. Sdlo en
este momento Pablo me permitid salir. La verglienza me
persiguidé durante mucho tiempo”.

Bien, dijo Felipe, ¢te acuerdas papa? Son cosas que escribiste
hace décadas.

iAy, Felipe!, le contesté, solo ahora me acuerdo, y solo porque
me lo leiste. Ese pobre chico era un ladrén insignificante.
Habia robado para su familia. Yo conozco a uno muy
poderoso. Es un ladron que te roba la memoria, escondiendo
tus recuerdos detras de una puerta que no puedes abrir. Es un
ladron silencioso y astuto, que ataca cuando menos te los
esperas y que te deja algo que parece solo una larga pagina
blanca, donde no hay ni un solo recuerdo. Ese ladrén se llama
tiempo.

3. La sombra de Blanca Quesada

"Lo que el corazon calla,
la mente lo entierra,

el cuerpo se enferma,

y al alma quiebra.”

Arnau de Tera

Desde que me casé con él iba a todas partes conmigo. Era un
regocijo para el alma estar tan acompanada.

Era maravilloso. En la playa, me acercaba la toalla cuando yo
salia del agua, me tapaba y abrigaba con ella jEra un abrazo
lleno de ternural

Me di cuenta de que él cuidaba con mimo mis palabras, mis
movimientos, mis habitos. Me amd.

Me cuido tanto. Nunca salia sola, excepto los miércoles, dos
horas. |Iba a costura.



Cuiddé hasta los mas minimos detalles, por ejemplo, mi
vestuario. Le gustaba lo discreto y por eso le molestaban los
escotes excesivos, las faldas muy cortas y los colores
escandalosos, como el rojo.

Me parecidé extraio la primera vez que me dijo que no le
gustaba que tuviera conversaciones con la gente cuando
paseabamos a los perritos, en la calle con la vecindad y
tampoco con los camareros que nos servian en los
restaurantes. Hablabamos entre nosotros, por supuesto.
Aunque a mi siempre me gustd hacer algun comentario
agradable, saludar y decir alguna palabra como un gracias, tu
acento es de otro lugar o una simple sonrisa. Hasta que me
convenci de que tenia razon. Hablar por hablar no servia para
nada.

Un dia cogimos un taxi, era una mujer la que conducia, tenia
una pequefa pantalla que estaba al lado del volante. Comenté
que era curioso verse y ademas la imagen me hacia mas
gruesa. Ella contestd que muchas de las personas que se
subian al taxi se lo habian dicho.

Hice esa observacidon ingenua y sencilla ya que mi caracter
espontaneo y comunicativo me permitia hasta entonces hablar
con libertad y jovialidad. Me sorprendid ver mi imagen mas
grande de lo que pensaba y eso me entusiasmo.

El en ese momento me dijo, tocdndome discretamente el
muslo que me tranquilizara, lo dijo tres veces. Supuse en aquel
momento que fui muy efusiva. Fue inapropiado hablar con
excesiva confianza. Ahora lo sé.

Luego él le pregunté a la conductora sobre el volumen del
trafico. Yo no me atrevi a decir ni una palabra mas. Ya lo iba
entendiendo.

Poco a poco fui percibiendo sus puntos de vista, por ejemplo:
el café nunca estaba en su punto, o muy frio o muy caliente,
faltaba azlcar o sobraba. El me hizo observar que de la misma
manera que todos los dias no son iguales, los gustos de él
tampoco. Podian cambiar segun el tiempo o el talante con el
que se levantara. “Yo. su mujer tendria que observarlo y darme
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cuenta de esos pequenos detalles, imperceptibles cambios,
que cualquiera que lo amase los deberia advertir. Estamos
hechos de la misma piel” dijo.

De vez en cuando asentia a sus comentarios o a sus ideas de
forma inusual en mi, en otro momento quizas hubiera
participado en su monologo con algo mas que un "si" o un
claro" o al menos lo hubiese hecho de forma mas
entusiasmada pero ultimamente yo estaba como ausente.
Sentia como si hubiese perdido algo y no sabia qué era.
Parecia como si no existiera. Estaba triste y comencé a utilizar
gafas de sol, para ocultar mis ojos absortos y las
imperfecciones que produce la convivencia, aquellas que el
maquillaje no puede tapar.

Una vez me comentd que lo que él veia siempre tendra mas
validez que lo que yo sentia. Ya lo sé, le dije. Todo el mundo
conoce que el sentido de la vista es mucho mas fiable que el
sentido del tacto. Aunque una vez vimos un documental sobre
las ilusiones Opticas. El no sufria de esas ilusiones. Era un
hombre tan inteligente. Tan valioso.

Me amaba demasiado y yo a él. El fue el ladrén de mi aima y
yo robé su corazén. Su sombra aun se extiende a pesar del
espacio y el tiempo.

Soy como él queria: callada, discreta y correcta. Se habria
sentido orgulloso de mi. Ahora soy la adecuada.

No pude evitar matarlo.

"Lo que el corazdn habla
la mente se calma,

al cuerpo se sana

y al alma descansa”

Arnau de Tera



4. Los infelices de Sergio Ruiz Afonso

Tan ladron es aquél que roba
como también aquél otro
al que no le importaria robar.

El autor

El reloj de la espigada torre de la iglesia de San Justo daba las diez
y la luna comenzaba a desperezar sobre las montanas cuando...

—ijHemos ganado, Lucia, hemos ganado! —irrumpid Lucio en la
cocina de su casa, boina en mano, con los 0jos a punto de salirsele
de las orbitas y saltando de la alegria.

—¢El qué? ;La loteria? —preguntd su esposa contagiada de
aquella inesperada explosion de jubilo, mientras dejaba a un lado la
loza que habia estado lavando y se secaba las manos en el
delantal.

—ijQué va! jAlgo todavia mucho mejor! —respondié exultante,
mirandola fijamente a los ojos a la vez que con sus rusticas manos
sujetaba con fuerza por ambos hombros a Lucia y la zarandeaba
victima de los nervios.

—ijHemos ganado las elecciones! jHemos ganado las elecciones! —
No se cansaba de repetir sin atinar a decir otra cosa.

Resultaba que el Lucio, persona de habitos sencillos y agricultor de
cuna, se habia presentado como candidato a la alcaldia del pueblo
de San Justo, y a este hombre, que nunca habia sido poseedor de
mucho mas de lo que cabe en un bolsillo, le parecia haber
encontrado a la mismisima gallina de los huevos de oro.

Con rapidas zancadas, haciendo aspavientos con los brazos,
fuera de si, cruzaba de un lado al otro de la estancia.

—¢, Te acuerdas de los dos burros que el ano pasado dijimos que
ibamos a comprar en cuanto pudiéramos? —con tono muy
animado.



—iNo me digas que por fin podremos! —exclamé la emocionada
mujer uniendo las manos a la altura del pecho como si rezara

—ijQue hablamos de burros! —lanzando risotadas y saltando de
alegria— jUn tractor! ¢ jQue digo uno?! jDos tractores! jUno para
nosotros y el otro pa” (1) guardarlo por si se nos estropea el
primero!

—ijAy, Lucio, que vamos a ser ricos! —palmoted ella, mas que
feliz, sin poder contener su alegria.

—ijNos vamos a construir un chalé en el monte!;En aquel
bosquecillo de acacias donde nos dimos el primer beso! —le
asegurd mientras arrojaba a un lado su gorra que fue a aterrizar de
cualquier forma sobre la mesa.

—Pero ¢ No es ahora un espacio protegido?

—Bueno, pero eso ya se arreglara cuando esté en el ayuntamiento
— dijo, bajando por momentos el tono, como quitandole
importancia al detalle, para luego continuar nuevamente,
gesticulando agitado en plena borrachera imaginativa: ;Y también
un apartamento! Digo jUn bungal6 en la playa! jY con piscina!

Lucia ya se levantaba ya se sentaba nerviosa. Se sentia como una
gallina sin nidal.

Por un momento se sumio en sus pensamientos. Siempre se habia
sentido como el patito feo del pueblo. El que no se habia hecho con
mas tierras, se habia construido un nuevo granero o ido de
vacaciones a la costa. Sofiaba con la costa. Con una playa repleta
de arena y sol frente a un mar inmenso. Lo mas parecido al mar
gue habia visto en su vida era una alberca. También le hacia ilusion
ponerse un bikini. La excitaba eso de tomar el sol en bragas. Y
también viajar en un descapotable de color rojo. Se daba cuenta de
que hasta entonces habia vivido como una infeliz. Pero a partir de
ahora todo eso iba a cambiar. Ahora que su marido iba a ser
alcalde, todos sus suenos iban a ser posibles.

Mird a su esposo a los 0jos.

—Pues, también yo, mafana mismo me voy al pueblo a comprar
aquel conjunto tan caro que te comenté que habia visto en la



boutique del Ricardo —le confi6 contagiada por su entusiasmo. Y
como si se le hubiera ocurrido en ese momento, anadio:

—iVamos a poner la tele, para escuchar lo que dicen las noticias!

Con pasos apresurados, seguida muy de cerca por su mas que
excitado conyuge, se dirigio hacia la misma y encendio el aparato
que casi de inmediato comenz6 a vomitar su contenido.

Las imagenes mostraban a un cierto numero de personas riendo y
saltando enardecidas sobre los grises baldosines de piedra de la
plaza, algunas incluso encaramadas sin respeto sobre los
antiquisimos bancos de arenisca tan primorosamente Ilabrados
siglos atras por habiles artesanos. Plaza Mayor o de las Verduras,
como popularmente se la conocia por su utilizacion en otras
épocas como mercado, hoy se habia convertido en lugar de
bucdlicos paseos, ferias y mercadillos domingueros. Esa noche
habia roto su decimondnica tranquilidad para convertirse en centro
de celebracion electoral, y a pesar del barullo, aun se podia
escuchar con claridad la voz en off de una comentarista que decia:

—Como se puede observar hay un enorme jubilo entre los
simpatizantes que se han acercado hasta la sede del partido desde
la que, en breves momentos, nos van a confirmar la noticia.

La musica tronaba y las banderas nacionales y del partido se
agitaban al viento por doquier en medio de una generalizada
algarabia.

La gente gritaba consignas, reia, se abrazaba...

Lucia y Lucio que estaban cogidos de las manos el uno del otro,
sus corazones palpitantes, los rostros arrebolados por la emocién
contenida y sus o0jos, a punto de romper a llorar, clavados en la
pequefa pantalla, de pronto, se quedaron totalmente paralizados.

—Pero... iNo es ese el Aurelio? —interrogd la mujer con cara de
sorpresa, sefnalando con el dedo a la persona que ahora se habia
aduenado por completo de la pantalla.

Al Lucio se le habia demudado de repente el semblante, y su otrora
bronceada tez ahora se asemejaba mas a la insana palidez de un
cadaver, pero no hizo falta que respondiera. Fue el mismo Aurelio,
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protagonista absoluto en ese momento de la pequefia pantalla
quien, mas alegre que unas castafnuelas, con voz ronca por la
emocion, desde la ventana de la sede de su partido, confirmo la
noticia:

—ijAmigos, hemos ganado! jElI pais ha ganado! jElI partido
Ochocentista ha ganado! —pregondé a los cuatro vientos, y a
continuacion y por lo bajini:

—iYo he ganado!

A la Lucia y al Lucio, que momentos antes se habian visto a las
puertas del paraiso, se les vino abajo su mundo de ilusiones y
entre incrédulos y atribulados se dejaron caer al unisono sobre el
descolorido sofa de la salita de estar, aquel que se habian
comprado poco después de casarse. Aquel mismo en el que se
sentaban ante la television desde hacia ya quince anos.

Desgraciadamente para ellos dos, el partido en el que militaba
Lucio, era el Novecentista. Lucia lloraba de desilusion. Al Lucio le
parecio que le iba a dar un infarto.

Para entonces, ya hacia rato que la cenital luz de la luna, ajena a
las banales preocupaciones de los lugarenos, se paseaba por las
empedradas callejuelas de San Justo.

(1) Contracciéon de la preposicion ‘para’. Muy utilizada en el
espanol coloquial y vulgar.

5. Ladron ladrona de Jean Claude Fonder

Una luz palida producida por un cuarto de luna velada en parte
por una enorme nube gris oscura, deja entrever en la oscuridad
de la escena un muro de ladrillo alto de varios metros que
seguramente protege grandes riquezas. Sin embargo, se
puede distinguir claramente una mancha negra, como una
especie de enorme arana que avanza lentamente hacia la cima
de la pared. Los ladrillos que componen la pared no carecen
de asperezas, nuestro acrdbata completamente vestido con
una pantimedia negra completada por una mascara que cubre
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toda la figura es totalmente irreconocible. No podemos evitar
pensar en algun Arsenio Lupin, ya sabes, el famoso ladrén
caballero que adoraba disfrazarse. Sin embargo, aqui las
formas del cuerpo hacen mas bien pensar en un cuerpo
femenino.

En la siguiente tabla, reconocemos a nuestra ladrona. No hay
duda esta vez, se ve de perfil, la forma abombada del busto y
el fuselaje de los muslos es caracteristico. Se acerca a un
expositor que esta levantado y cubierto con una jaula de vidrio.
La sala de exposiciones es muy grande y también esta
sumergida en la oscuridad. Apenas esta iluminada por algunas
luminarias de gas. Solo el expositor central esta iluminado por
una iluminacion especifica para este propdsito. Bajo el vidrio
sobre un rico cojin de terciopelo rojo un collar magnifico, un
collar de diamantes, el "collar de la reina": Una fila de 17
diamantes de 5 a 8 quilates. Entre otras, las dos cintas del
medio se cruzan al nacer los pechos con un solitario de 12
quilates. La joya por un total de 2.842 quilates cuenta con un
centenar de perlas y 674 diamantes de una pureza excepcional
tallados en brillantes o en peras. Es la mayor reunion de
diamantes en la historia de la joyeria. Esta famosa joya esta
también en el origen de la revolucidn francesa como nos lo
cuenta Alexandre Dumas, y fue el primer vuelo atribuido a
Arsene Lupin.

Para el dibujo final, me levanto y me miro en un gran espejo de
pie. Soy irresistible, con un vestido largo, el corpifio
ampliamente escotado para resaltar este collar uUnico. Me
estremezco, mi piel alcanza una sensibilidad nunca igualada,
cada diamante brilla sobre mi pecho ligeramente ambar. Mi
sonrisa explota de placer.

Y si, las ladronas podemos disfrutar directamente del fruto de
nuestros hurtos. El dibujo debe estar a la altura, lo firmaré
Arsénia Lupin.
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