


1. Cólera


Rosa estaba hojeando el álbum de foto familiar, encontró una 
foto de su hija Sara cuando tenía 15 años, era muy hermosa, 
ojos oscuros con pestañas largas, nariz pequeña, mejillas 
llenas con piel brillante, cuerpo tonificado de gimnasta; en ese 
tiempo asistía al bachillerato lingüístico y era una de las 
mejores alumnas de la escuela. Todo parecía perfecto, quizás 
demasiado.

Una vez volvió del gimnasio donde hacía ejercicio cada tarde, 
se veía muy deprimida, sus compañeras le habían dicho varias 
veces que estaba subiendo de peso y que nunca podría 
ganar  una competición. En efecto su cuerpo estaba 
cambiando, estaba volviéndose más maduro, estaba 
floreciendo, como es normal a esa edad, sus amigas solo 
tenían envidia, pero ella ahora se veía gorda, por lo que decidió 
ponerse a dieta.

Este fue el comienzo de un desastre, ella comía muy poco, 
adelgazaba rápido, dejó la gimnasia artística y se incorporó a 
un gimnasio de fitness donde hacía sesiones extenuantes, su 
cara estaba irreconocible, su cuerpo cada vez más 
esquelético, su hermoso pelo ahora desgastado, las reglas se 
detuvieron, la situación era muy grave. Ella fue visitada por 
médicos y psicólogos, pero rechazó su tratamiento, tenía una 
visión distorsionada de sí misma, su peso estaba ahora en el 
límite más bajo. Fue declarada anoréxica sin esperanza.
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En familia estaban desesperados, un día en el almuerzo 
estaban sentados alrededor de la mesa y Sara una vez más se 
negó a tocar la comida que su madre le había preparado con 
todo lo que le gustaba. El padre, a pesar de sufrir 
terriblemente, siempre se había controlado para tranquilizar a 
la familia. Aquel día fue tomado por una ira incontenible, tomó 
el mantel con todo lo que había arriba y lo arrojó contra la 
pared, luego corrió hacia su habitación desde donde todos 
escucharon a ese hombre tan bueno y paciente sollozando 
desesperado.

Sara se puso de pie y temblando, con las pocas fuerzas que le 
quedaban, recogió todo y el mismo día dijo a sus padres que 
aceptaría ser atendida.

Fue un camino largo y difícil, pero logró curarse por completo.

Rosa, con las lágrimas en los ojos por esos dramáticos 
recuerdos, sacó una foto de Sara radiante el día de su 
graduación y pensó en lo mucho que amaba a su esposo y en 
la inmensa gratitud que sentía por él que con ese arrebato de 
cólera y lágrimas había logrado penetrar en el corazón de su 
hija. 

2. La coinquilina


Ya no la soporto.

Nunca me imaginé, cuando contesté al anuncio, que la 
convivencia sería tan difícil. Parecía una buena ocasión: el 
alquiler barato, la habitación cerca de la universidad... Además, 
todavía no conocía a nadie en la ciudad y contaba con que 
Lidia, la coinquilina, y yo haríamos buenas migas.

Ella está adormecida, como siempre. Se acuesta y se duerme 
en un santiamén, luego duerme toda la noche de un tirón y por 
la mañana se despierta fresca como una rosa.  
Aprieto el cuchillo con tanta fuerza que me duelen las manos, 
pero la cólera vuelve vigorosos mis brazos gráciles. 

Ella sigue durmiendo como un angelito, sonríe en los sueños, 
mueve la boca como si paladeara algo delicioso. 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Pero yo la voy a matar, a Lidia. Por sus muñequitas, por sus 
cortinas de florecitas, porque no le cuesta ningún esfuerzo 
dormirse. Porque no puedo aguantar esta habitación 
nauseabunda de niña, donde no hay nada mío, aparte de mi 
cama de sábanas oscuras y algún que otro par de vaqueros y 
camisetas negras.

 Sin despertar, Lidia se mueve un poquito en su cama, rodeada 
de peluches de colores tiernos: conejitos, ositos, gatitos. 
-Mmmmhhh, sí... sí...- murmura. Porque sí, habla en sueños, 
también, pero nada de sexo como se podría imaginar por sus 
gemidos: sueña con pasteles y pastelitos porque, además de 
dormir, le encanta comer.

Por eso voy a clavarle el cuchillo en el pecho, para volver rojo 
ese color rosa empalagoso de sus sábanas.

De repente, Lidia se da la vuelta en la cama y empieza con lo 
que yo no puedo soportar. Porque, además de todo, Lidia 
ronca: ronca como un cerdo. Cuando me parece que consigo 
conciliar el sueño, después de que me han dado las tantas 
dando vueltas en la cama, ella empieza a roncar, roncar y 
roncar, cada vez más fuerte. Yo me desvelo y me quedo 
mirando el techo hasta que suene el despertador, pensando en 
una solución. Pero ahora ya la tengo. Si solo Lidia despertara... 
Porque si no pudiera gozar del miedo en su mirada sosa, mi 
venganza sería incompleta. 

Repentinamente, los ojos azulados de Lidia se abren de par en 
par.

Todo mi cuerpo tiembla de rabia y el cuchillo me agota las 
manos.

La voy a matar, a Lidia, y por fin ella también lo sabe  


3. El libro


Amalia llegó hasta el nacimiento del río siguiendo el viejo 
sendero que ya nadie frecuentaba, y se sentó sobre una roca 
plana. Había pensado que subir hasta allí la ayudaría a 
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mantener a raya los nervios. Parecía no ser así. Al morir su 
marido, después del entierro, había vaciado los armarios de las 
prendas de él y había encontrado, bien escondido en un cajón, 
un pequeño libro. El mismo que ahora estaba en su bolso y 
que, dentro de poco, dejaría de existir. Cerró los ojos y repasó 
los últimos años, aguardando la calma. Tenía 27 años cuando 
conoció a Pedro, un hombre que le llevaba 10 años, del que se 
había enamorado y cuyos ojos negros y profundos penetraban 
su alma. Cada dos días Pedro le entregaba un pequeño poema 
de amor dedicado a ella cuchicheándole: “Eres mi musa 
inspiradora. Son de puño y letra para ti.” Ella guardaba las 
hojas en una carpeta roja. Acabaron casándose un nublado día 
de noviembre. Pero después de unos pocos años la falta de 
intereses comunes y la insatisfacción fueron la causa de un 
total aburrimiento. Ya no era tiempo de poesía. Compartían la 
cama por simple costumbre. Del matrimonio no nacieron hijos. 
Pedro se había dado a la bebida, a menudo estaba borracho y 
la vida conyugal se volvió pronto en una pelotera diaria. Hasta 
que un ataque de corazón acabó con su existencia.


Amalia dejó los recuerdos y abrió los ojos. El imprevisto 
descubrimiento del libro había empañado la tristeza y el dolor 
desatando su cólera. El libro era una colección de poemas 
cortos, los mismos que él le había dedicado, pero escritos por 
un verdadero poeta. Pedro sólo hizo un gran esfuerzo en 
copiarlos. ¡Ay, Amalia, qué tonta!, ¡qué pobre ilusa! Sufría 
ataques de rabia sólo con leer el nombre de él al final de los 
poemas.


Arrancó las páginas del libro y las que estaban en la carpeta, y 
las redujo a trocitos con los que formó pequeñas bolas. Tiró la 
primera al agua, con mucha fuerza como si la bolita fuera muy 
pesada. Una a una las arrojó al río, acompañando cada una de 
una palabrota diferente. La última le pareció muy ligera como si 
a medida que la corriente arrastraba las bolitas se llevara 
también un poco de su cólera.
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Recorrió el sendero cuesta abajo, feliz y tranquila.


4. La cólera del General Bourakine


Caramba, —gritó, —con la cara roja de cólera mientras trataba 
de desatar el corsé inextricablemente apretado de Armande de 
Castelroux, la famosa cortesana, una amiga de Odette de 
Crecy, que sin duda conoceréis.

El General Bourakine, no es su verdadero nombre, por 
supuesto. Es un famoso general ruso, un Boyard que no se 
llevaba bien con el Zar, ahora exiliado en Francia y muy 
conocido por sus terribles rabietas. Había tomado una suite en 
la Posada del nudo gordiano. 

Al final de la tarde, un carruaje barroco de colores pastel azul y 
blanco, con el nombre de Armande pintado de rosa, llegó al 
patio de la posada. El General, que seguía orgulloso de sus 
prestaciones y no quería de ninguna manera permanecer 
discreto, la esperaba en la escalinata del Auberge en un bonito 
albornoz verde botella con forrado de Astrakan negro. Sus 
botas de jinete brillaban como un espejo. Su bigote en forma 
de doble V sonreía ampliamente para dar la bienvenida a la 
hermosa Armande. Su cráneo ampliamente despoblado y sus 
patillas bien surtidas se apresuraron a abrir la puerta del coche 
a la gran cortesana. Una pierna delgada envuelta en seda 
inmaculada que terminaba en un zapatito rosa se deshizo 
divinamente de todas las enaguas que la ocultaban a las 
miradas indecentes del General. Armande puso el pie en el 
escalón y tomó la mano del oficial que le ayudó a descender 
magníficamente. 

Bourakine dio un paso atrás ante la imponente cortesana 
vestida en los mismos colores que su carroza y coronada 
majestuosamente con un gran sombrero envuelto en gasas 
ligeramente violetas y cubierto de flores blancas postizas. Se 
sumergió en una amplia reverencia y terminó con la nariz en el 
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ramo de lilas que ella sostenía contra su corpiño que era 
imponente. Embriagado por el poderoso perfume que 
emanaba de todo su cuerpo, se levantó penosamente, retomó 
su mano y subió casi tambaleándose por las escaleras del 
porche.

Apenas entró en su suite en la planta baja, llevó a Armande al 
dormitorio. Al lado de la cama sobre una mesita se había 
instalado el cubo de champán, su botella y dos flautas, un 
sobre rosa, todo adornado por un ramo de flores blancas. 
Armande, sin esperar, abrió el sobre, contó su contenido, tomó 
las flautas que le tendía el General, brindó rápidamente con él 
y comenzó a desvestirse.

Y allí estábamos, Bourakine eructaba su cólera ante los dobles 
cordones que Armande llevaba en la parte delantera para 
levantar mejor su pecho que ahora se veía a través de una fina 
capa de algodón transparente. Ella era realmente imponente 
con los pezones anchos que apuntaban a Bourakine como dos 
pistolas cargadas de peligro. Bourakine, cada vez más rojo, 
declinaba gritando cada vez más fuerte la larga lista de sus 
palabrotas más sofisticadas. Nada que hacer, este fuerte de 
disfrute era inexpugnable. De repente se levantó, acompañado 
de las pequeñas r isas que Armande le otorgaba 
generosamente, se precipitó en su armario y volvió la espada 
al aire. Armande gritó, él se arrodilló ante ella, puso el arma 
cortante detrás de los cordones y de un solo golpe definitivo 
liberó un par de pechos desenfrenados que lo cargaron como 
lanceros arrastrando con ellos el cuerpo entero de Armande de 
Chatelroux.

— ¡Rusos! — Grita, —¡vienen los rusos! 


5. Las virtudes del padre Lucas


Era un sacerdote muy admirado por su paciencia y sabias 
disertaciones con las  que, cada domingo, armado de la fe, 
encaramado en el decrépito púlpito de su iglesia, exhortaba, 
con voz segura,  a seguir el camino del bien a sus humildes y 
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temerosos feligreses. Hombre culto, pero humilde. De 
ademanes refinados. Hombre del que no se conocía falta 
alguna. Ejemplo de vida para muchos. Para algunos un santo.

Aquella soleada mañana de Pentecostés, ensimismado en su 
sermón que versaba sobre el ejercicio de la muy recomendada 
virtud de la resignación,  no escuchó el imperceptible aviso, 
apenas audible, que le hubiera podido salvar del fatal 
desenlace. Fue un insignificante crujido, casi normal para 
aquella vetusta iglesia, que no detuvo su discurso. 

En el justo momento en el que hacía especial hincapié en la 
virtud de la paciencia, el leve crujido dio paso al estruendo y 
en medio del mismo, mientras la carcomida atalaya se venía 
abajo, las plácidas maneras del padre Lucas se transformaron 
en gritos y ademanes de cólera incontrolable. Sucedió apenas 
un segundos antes de que una  centenaria viga le aplastara la 
cabeza.
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