1. Colera

Rosa estaba hojeando el aloum de foto familiar, encontré una
foto de su hija Sara cuando tenia 15 afos, era muy hermosa,
0jos oscuros con pestanas largas, nariz pequena, mejillas
llenas con piel brillante, cuerpo tonificado de gimnasta; en ese
tiempo asistia al bachillerato linglistico y era una de las
mejores alumnas de la escuela. Todo parecia perfecto, quizas
demasiado.

Una vez volvidé del gimnasio donde hacia ejercicio cada tarde,
se veia muy deprimida, sus companeras le habian dicho varias
veces que estaba subiendo de peso y que nunca podria
ganar una competicion. En efecto su cuerpo estaba
cambiando, estaba volviéndose mas maduro, estaba
floreciendo, como es normal a esa edad, sus amigas solo
tenian envidia, pero ella ahora se veia gorda, por lo que decidio
ponerse a dieta.

Este fue el comienzo de un desastre, ella comia muy poco,
adelgazaba rapido, dejo la gimnasia artistica y se incorporo a
un gimnasio de fithess donde hacia sesiones extenuantes, su
cara estaba irreconocible, su cuerpo cada vez mas
esquelético, su hermoso pelo ahora desgastado, las reglas se
detuvieron, la situacidn era muy grave. Ella fue visitada por
médicos y psicologos, pero rechazd su tratamiento, tenia una
vision distorsionada de si misma, su peso estaba ahora en el
limite mas bajo. Fue declarada anoréxica sin esperanza.



En familia estaban desesperados, un dia en el almuerzo
estaban sentados alrededor de la mesa y Sara una vez mas se
nego a tocar la comida que su madre le habia preparado con
todo lo que le gustaba. ElI padre, a pesar de sufrir
terriblemente, siempre se habia controlado para tranquilizar a
la familia. Aquel dia fue tomado por una ira incontenible, tomo
el mantel con todo lo que habia arriba y lo arrojé contra la
pared, luego corridé hacia su habitacion desde donde todos
escucharon a ese hombre tan bueno y paciente sollozando
desesperado.

Sara se puso de pie y temblando, con las pocas fuerzas que le
quedaban, recogio todo y el mismo dia dijo a sus padres que
aceptaria ser atendida.

Fue un camino largo y dificil, pero logro curarse por completo.
Rosa, con las lagrimas en los ojos por esos dramaticos
recuerdos, sacO una foto de Sara radiante el dia de su
graduacion y pensd en lo mucho que amaba a su esposo y en
la inmensa gratitud que sentia por él que con ese arrebato de
colera y lagrimas habia logrado penetrar en el corazén de su
hija.

2. La coinquilina

Ya no la soporto.

Nunca me imaginé, cuando contesté al anuncio, que la
convivencia seria tan dificil. Parecia una buena ocasion: el
alquiler barato, la habitacion cerca de la universidad... Ademas,
todavia no conocia a nadie en la ciudad y contaba con que
Lidia, la coinquilina, y yo hariamos buenas migas.

Ella esta adormecida, como siempre. Se acuesta y se duerme
en un santiamén, luego duerme toda la noche de un tiron y por
la manana se despierta fresca como una rosa.

Aprieto el cuchillo con tanta fuerza que me duelen las manos,
pero la cdlera vuelve vigorosos mis brazos graciles.

Ella sigue durmiendo como un angelito, sonrie en los suefios,
mueve la boca como si paladeara algo delicioso.



Pero yo la voy a matar, a Lidia. Por sus munequitas, por sus
cortinas de florecitas, porque no le cuesta ningun esfuerzo
dormirse. Porque no puedo aguantar esta habitacion
nauseabunda de nifia, donde no hay nada mio, aparte de mi
cama de sabanas oscuras y algun que otro par de vaqueros y
camisetas negras.

Sin despertar, Lidia se mueve un poquito en su cama, rodeada
de peluches de colores tiernos: conejitos, ositos, gatitos.
-Mmmmbhhh, si... si...- murmura. Porque si, habla en suefios,
también, pero nada de sexo como se podria imaginar por sus
gemidos: suefia con pasteles y pastelitos porque, ademas de
dormir, le encanta comer.

Por eso voy a clavarle el cuchillo en el pecho, para volver rojo
ese color rosa empalagoso de sus sabanas.

De repente, Lidia se da la vuelta en la cama y empieza con lo
que yo no puedo soportar. Porque, ademas de todo, Lidia
ronca: ronca como un cerdo. Cuando me parece que consigo
conciliar el suefo, después de que me han dado las tantas
dando vueltas en la cama, ella empieza a roncar, roncar y
roncar, cada vez mas fuerte. Yo me desvelo y me quedo
mirando el techo hasta que suene el despertador, pensando en
una solucion. Pero ahora ya la tengo. Si solo Lidia despertara...
Porque si no pudiera gozar del miedo en su mirada sosa, mi
venganza seria incompleta.

Repentinamente, los ojos azulados de Lidia se abren de par en
par.

Todo mi cuerpo tiembla de rabia y el cuchillo me agota las
manos.

La voy a matar, a Lidia, y por fin ella también lo sabe

3. El libro

Amalia llegd hasta el nacimiento del rio siguiendo el viejo
sendero que ya nadie frecuentaba, y se sentd sobre una roca

plana. Habia pensado que subir hasta alli la ayudaria a
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mantener a raya los nervios. Parecia no ser asi. Al morir su
marido, después del entierro, habia vaciado los armarios de las
prendas de él y habia encontrado, bien escondido en un cajon,
un pequeno libro. EI mismo que ahora estaba en su bolso y
que, dentro de poco, dejaria de existir. Cerrd los ojos y repaso
los ultimos afos, aguardando la calma. Tenia 27 afios cuando
conocio a Pedro, un hombre que le llevaba 10 afos, del que se
habia enamorado y cuyos ojos negros y profundos penetraban
su alma. Cada dos dias Pedro le entregaba un pequefo poema
de amor dedicado a ella cuchicheandole: “Eres mi musa
inspiradora. Son de puno y letra para ti.” Ella guardaba las
hojas en una carpeta roja. Acabaron casandose un nublado dia
de noviembre. Pero después de unos pocos anos la falta de
intereses comunes y la insatisfaccion fueron la causa de un
total aburrimiento. Ya no era tiempo de poesia. Compartian la
cama por simple costumbre. Del matrimonio no nacieron hijos.
Pedro se habia dado a la bebida, a menudo estaba borracho y
la vida conyugal se volvié pronto en una pelotera diaria. Hasta
que un ataque de corazén acabd con su existencia.

Amalia dejo los recuerdos y abrid los ojos. El imprevisto
descubrimiento del libro habia empafado la tristeza y el dolor
desatando su coélera. El libro era una colecciéon de poemas
cortos, los mismos que él le habia dedicado, pero escritos por
un verdadero poeta. Pedro sélo hizo un gran esfuerzo en
copiarlos. jAy, Amalia, qué tonta!, jqué pobre ilusa! Sufria
ataques de rabia solo con leer el nombre de él al final de los
poemas.

Arranco las paginas del libro y las que estaban en la carpeta, y
las redujo a trocitos con los que formo pequenas bolas. Tiro la
primera al agua, con mucha fuerza como si la bolita fuera muy
pesada. Una a una las arroj6 al rio, acompanando cada una de
una palabrota diferente. La ultima le parecié muy ligera como si
a medida que la corriente arrastraba las bolitas se llevara
también un poco de su colera.



Recorrio el sendero cuesta abajo, feliz y tranquila.

4. La colera del General Bourakine

Caramba, —gritd, —con la cara roja de colera mientras trataba
de desatar el corsé inextricablemente apretado de Armande de
Castelroux, la famosa cortesana, una amiga de Odette de
Crecy, que sin duda conoceréis.
El General Bourakine, no es su verdadero nombre, por
supuesto. Es un famoso general ruso, un Boyard que no se
llevaba bien con el Zar, ahora exiliado en Francia y muy
conocido por sus terribles rabietas. Habia tomado una suite en
la Posada del nudo gordiano.
Al final de la tarde, un carruaje barroco de colores pastel azul y
blanco, con el nombre de Armande pintado de rosa, llego al
patio de la posada. El General, que seguia orgulloso de sus
prestaciones y no queria de ninguna manera permanecer
discreto, la esperaba en la escalinata del Auberge en un bonito
albornoz verde botella con forrado de Astrakan negro. Sus
botas de jinete brillaban como un espejo. Su bigote en forma
de doble V sonreia ampliamente para dar la bienvenida a la
hermosa Armande. Su craneo ampliamente despoblado y sus
patillas bien surtidas se apresuraron a abrir la puerta del coche
a la gran cortesana. Una pierna delgada envuelta en seda
inmaculada que terminaba en un zapatito rosa se deshizo
divinamente de todas las enaguas que la ocultaban a las
miradas indecentes del General. Armande puso el pie en el
escaldon y tomd la mano del oficial que le ayudd a descender
magnificamente.
Bourakine dio un paso atras ante la imponente cortesana
vestida en los mismos colores que su carroza y coronada
majestuosamente con un gran sombrero envuelto en gasas
ligeramente violetas y cubierto de flores blancas postizas. Se
sumergio en una amplia reverencia y termind con la nariz en el
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ramo de lilas que ella sostenia contra su corpifio que era
imponente. Embriagado por el poderoso perfume que
emanaba de todo su cuerpo, se levantd penosamente, retomo
su mano y subid casi tambaleandose por las escaleras del
porche.

Apenas entrd en su suite en la planta baja, llevo a Armande al
dormitorio. Al lado de la cama sobre una mesita se habia
instalado el cubo de champan, su botella y dos flautas, un
sobre rosa, todo adornado por un ramo de flores blancas.
Armande, sin esperar, abrio el sobre, contd su contenido, tomd
las flautas que le tendia el General, brind6 rapidamente con él
y comenzo a desvestirse.

Y alli estdbamos, Bourakine eructaba su colera ante los dobles
cordones que Armande llevaba en la parte delantera para
levantar mejor su pecho que ahora se veia a través de una fina
capa de algodon transparente. Ella era realmente imponente
con los pezones anchos que apuntaban a Bourakine como dos
pistolas cargadas de peligro. Bourakine, cada vez mas rojo,
declinaba gritando cada vez mas fuerte la larga lista de sus
palabrotas mas sofisticadas. Nada que hacer, este fuerte de
disfrute era inexpugnable. De repente se levantd, acompanado
de las pequenas risas que Armande le otorgaba
generosamente, se precipitd en su armario y volvid la espada
al aire. Armande grito, €l se arrodillé ante ella, puso el arma
cortante detras de los cordones y de un solo golpe definitivo
liberd un par de pechos desenfrenados que lo cargaron como
lanceros arrastrando con ellos el cuerpo entero de Armande de
Chatelroux.

— jRusos! — Grita, —jvienen los rusos!

5. Las virtudes del padre Lucas

Era un sacerdote muy admirado por su paciencia y sabias
disertaciones con las que, cada domingo, armado de la fe,
encaramado en el decrépito pulpito de su iglesia, exhortaba,
con vOz segura, a seguir el camino del bien a sus humildes y
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temerosos feligreses. Hombre culto, pero humilde. De
ademanes refinados. Hombre del que no se conocia falta
alguna. Ejemplo de vida para muchos. Para algunos un santo.
Aqguella soleada manana de Pentecostés, ensimismado en su
sermon que versaba sobre el ejercicio de la muy recomendada
virtud de la resignacion, no escuchod el imperceptible aviso,
apenas audible, que le hubiera podido salvar del fatal
desenlace. Fue un insignificante crujido, casi normal para
aquella vetusta iglesia, que no detuvo su discurso.

En el justo momento en el que hacia especial hincapié en la
virtud de la paciencia, el leve crujido dio paso al estruendo y
en medio del mismo, mientras la carcomida atalaya se venia
abajo, las placidas maneras del padre Lucas se transformaron
en gritos y ademanes de cdlera incontrolable. Sucedié apenas
un segundos antes de que una centenaria viga le aplastara la
cabeza.



