


1. CRIN BLANCO


El viento sopla fuerte sobre la Camarga ensangrentada. La navaja se escapa del 
puño apretado de Leonardo y se desliza lentamente hacia el suelo. El novio está 
muerto a sus pies.

Rasga su camisa blanca, roja de sangre y aprieta fuertemente los jirones sobre la 
herida abierta en su flanco izquierdo. Se sienta y Crin Blanco se acerca.

Crin blanco, como él lo llama, es un caballito camargués. Cuando era niño, su 
padre se lo había regalado. Lo había domado él mismo y lo montaba a pelo. Les 
encantaba cabalgar juntos por los pantanos y las lagunas cercanas a Saintes-
Maries-de-la-mer.

Fue en la fiesta anual de los gitanos que la conoció, la Novia, prometida desde 
siempre al hijo de una de las familias importantes. Es ella la que podría haber 
cantado Don Miguel en la famosa novela, su belleza era un desafío, se enamoró en 
el momento en que la vio. Cada año volvían a verse, Crin Blanco los llevaba, 
cabalgaban en las salpicaduras a la orilla del mar y acababan en brazos uno del 
otro. Las pequeñas dunas ocultaban sus retozos adolescentes, aumentados por la 
juventud y la rareza del evento.

Esa mañana descubrió que la boda se celebraría el mismo día. Había montado a 
Crin Blanco, a pelo como siempre, y había echado una carrera desenfrenada para 
llegar a tiempo. El destino sin duda lo impidió, se enfrentaron, las navajas 
relucieron con la luna.

Y ahora la novia ha huido, él está solo. Crin blanco se inclina hacia él. 

Se iza con dificultad sobre su espalda aferrándose a las crines. Se alejan 
lentamente hacia la playa cercana. Entran en el mar. Las olas tienen reflejos de 
plata, se oye a lo lejos una copla desgarradora de flamenco.

  
2. PASIÓN


Bárbara tenía un problema o, por lo menos, a ella le parecía un problema. No tenia 
ninguna pasión. Sí, amaba apasionadamente a su novio Pablo, pero no era eso. 
Cuando pensaba en una pasión, pensaba en algo que le gustaría hacer en el 
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tiempo libre, que era escaso porque entre la universidad, estudiar, salir con Pablo 
y verse con las amigas, le quedaba poco. Quería encontrar una cosa que le 
gustara hacer y le diera satisfacción al hacerlo. Todas sus amigas tenían una 
pasión. Valeria amaba a los animales y tenía dos perros, cuatro gatos y ocho 
tortugas, pero tenía también una casa grande con jardín y una madre que amaba a 
los animales; la casa de Bárbara era pequeña sin jardín y su madre no amaba los 
animales a parte al gato Augusto. Martina pintaba y escribía, pero se le daba bien 
y los cuadros que pintaba eran muy lindos; más de uno lo había vendido y los 
cuentos que escribía los publicaba en una revista y eran muy divertidos. Bárbara 
no conseguía ni pintar ni escribir. Apasionarse a la cocina como su mamá que era 
una cocinera maravillosa no lo conseguiría, ella que hubiera comido siempre bife y 
ensalada. No le gustaba tampoco coser, los vestidos los compraba hechos, y 
tampoco le interesaban los sellos como a Pablo. Era un problema, hasta que dio 
con la solución: Bárbara tenía la pasión de no tener una pasión.


3. LA MONTAÑA Y YO


Todos me preguntan por qué lo hago, especialmente ahora, que estoy viejo. 

Me crie con las cumbres nevadas en la mirada, el olor a abedules en la brisa 
fresca de la mañana, así que plantearme esa pregunta es como preguntarle a un 
niño por qué quiere a su madre. 


Empecé muy joven. Luego, escalada tras escalada, han pasado los años. No sé si 
hubo un momento en el que me planteé alcanzar los 8000, creo que fue el 
resultado de un proceso largo cuanto mi vida: la ascensión a una montaña más 
alta llevaba a una escalada más difícil, cada éxito me empujaba hacia nuevos 
desafíos, y cada fracaso también: ¿si he llegado hasta aquí -me decía - por qué no 
puedo ir más allá? 

La edad nunca ha sido un estorbo para mis proyectos: las cumbres más elevadas 
las escalé después de los sesenta, y no voy a renunciar ahora a conquistar los 
picos de 8000 que todavía me faltan.

No le tengo miedo a la muerte: a mi edad, esa idea se convierte en algo muy 
cercano, que se acepta con naturalidad. Pero los que practicamos el alpinismo 
extremo aprendimos a convivir con ella desde jóvenes, así que no temo a la 
muerte, porque ya he conocido su cara más de una vez. 

Lo que sí me da miedo es morir enfermo, encerrado en una habitación de hospital 
saturada de olor a medicamentos, rodeado de batas blancas: una muerte de viejo.

En cambio, concluir mi vida en la montaña, después de escalar mi último 8000, es 
mi deseo más grande. Y quiero que abandonen mi cuerpo allí, sepultado en la 
nieve, con mis botas y mi mochila, sin ceremonias, ni flores. 

Que lo dejen en el paraíso que tuve la suerte de conocer aún viviendo: mi 
montaña. 
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4. LA PASIONARIA


La pasión era su forma de ser, su forma de vida; la manifestaba con toda la 
sensualidad que poseía y la difundía como si fuera un veneno lanzado desde una 
distancia de la que nadie podía escapar, hombres y mujeres. Era una trampa 
mortal, una telaraña que te envolvía y de la que no podías huir, eras atrapado y 
luego devorado. Una dote natural, sin investigar, embriagadora, llena de muchas 
dudas, curiosidades intrigantes y descubrimientos impresionantes.

Sus estrategias eran claras, todos los métodos permitidos y el único objetivo, la 
conquista.

Tenía una extraña luz en los ojos, ojos profundos pero un poco tristes, un ligero 
maquillaje, pero con un lápiz labial rojo que marcaba el contorno de sus carnosos 
labios. Estaba embrujada, con mirada penetrante y con el trabajo que hacía, no 
podía permitirse un momento de respiro, de reflexión, y mucho menos de tristeza.

La alegría tenía que salir a chorros de todos los poros de su cuerpo, aunque a 
veces fueran lágrimas amargas.

Tenía una poderosa arma para poder penetrar en las caderas de las personas y 
comprender inmediatamente su personalidad, deseos y perversiones.

Y sabía que la perversión más poderosa era la traición, que todo el mundo podía 
desatar y para la que no había remedio.

La pasionaria fue encontrada en su cama por la mañana, un frasco de pastillas 
volcado en la mesilla de noche, parecía estar dormida, y su cara de niña había 
permanecido intacta a través de un rayo de sol ese día de mayo.  


5. UNA PASIÓN DEVASTADORA


Algún día despertaré y dejaré atrás la pesadilla en la que se ha convertido mi vida.  
Tenía todo para ser feliz, una mujer enamorada, una profesión independiente y 
exitosa, cobraba muy bien.  Pero el trabajo absorbía todo mi tiempo, afectando mi 
relación de pareja. En casa se respiraba un clima de tensión. Fue así que, para 
aliviar el estrés y experimentar algo nuevo empecé a jugar a los juegos del 
ordenador, máquinas tragaperras, casinos en línea, apuestas deportivas. Y un día 
el final empezó. Como una piedra caí dentro de un pozo oscuro. El juego se había 
trasformado en una pasión obsesiva y descontrolada que me empujó a intentar 
más, así que poco a poco la pasión por apostar se fue haciendo más fuerte. 
Nunca me retiraba, aunque sabía que iba a perder. Seguía repitiéndome a mí 
mismo la mentira <<esto lo dejo cuando yo quiera>>. Me abandoné al juego 
disipando mi patrimonio. Harta de esta situación mi esposa se fue. 
Afortunadamente el trabajo me iba muy bien. El dinero cobrado a los clientes, 
siempre en efectivo, lo utilizaba para apostar y, claro, perder. Un día la suerte dio 
un giro a mi favor y empecé a ganar pensando <<sí, ahora por fin me he 
convertido en un jugador afortunado>>, pero fue como un relámpago y todo volvió 
como al principio. Una noche mirando hacia fuera, me di cuenta que en el jardín la 
planta del fruto de la pasión había florecido. Al abrir la ventana la fragancia de 
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esas flores me inundó sacudiéndome de mi pesadilla. <<Sí, mañana despertaré y 
reanudaré mi vida.>>


6. PASIÓN


Pasión era cogerse del brazo y pasear por el patio bullicioso y el porche 
empedrado. De pasión nuestras miradas cómplices durante las horas de clase y 
las notas inocentes que nos dejábamos en la cajonera del pupitre o entre las 
páginas de los libros de texto. Hubo pasión en las canciones inventadas y en las 
poesías recitadas “tú un verso, yo otro”.

Olía a tiza, la pasión, y tenía sabor a palmeras de chocolate, vestía de uniforme 
azul marino y babi de cuadritos celestes. Flotaba en el autocar y en la capilla, en el 
salón de actos y en el gimnasio.

Pasión era odiar el viernes y anhelar el lunes.

Pasión fue añorar, durante mucho tiempo, lo que nunca ocurrió.
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