LOS MICRORREL ATOS DEL TAPANOL
-
A

1. BODY GARD

Desde cuando habia enviudado, Angela, mi vecina de casa en el pueblo, empezd
a recoger gatos perdidos. Primero fue un cachorro extraviado delgado y sin cola.
Después una gatita embarazada que pari6 tres gatitos y, poco a poco, la familia
felina se convirtié en colonia.

Los gatos vivian bastante aislados en el huerto de Angela. Dificilmente se podian
ver ni se podia uno acercar, tampoco acariciar. Lastima, porque a mi los gatos me
han gustado siempre mucho.

Una mafana de principios de verano llegé él. Un joven gato de pelo negro brillante
como un trozo de regaliz, ojos amarillos y bigotes impresionantes. Una pantera en
miniatura. Desde el principio, demostro ser tierno y carifioso. Se dejo abrazar y
acariciar. Para Angela fue amor a primera vista. Ni que decir tiene que yo también
quedé fascinada por su encanto.

Negro, asi lo bautizé Angela, no se mezclaba con el resto de los gatos del huerto.
Le gustaba estar cerca de Angela y de mi.

Cada mafana, cuando oia abrirse mi ventana venia corriendo. Se dejaba besar,
acariciar, después daba una vuelta por todo mi cuarto... Parecia inspeccionar que
todo estuviera en orden. Después se iba ronroneando especialmente contento.

Lo mismo lo hacia por la noche aunque yo regresara muy tarde. Aparecia no sé
por donde, hacia su inspeccion y se iba trotando feliz fagocitado por la oscuridad
de la noche...

2. EN BUSCA DE LA PAREJA PERFECTA
Personajes (en orden de aparicion):

El Amarillo
El Rojo

El Naranja
El Azul

El Verde



El Violeta
El Blanco
El Negro

El Amarillo es vivaz y alegre, pero esta cargado de celos.

El Rojo es el mas caliente, pero su uso desmesurado puede causar agresividad,
mira lo que hace a los toros.

El Naranja es la combinacion de los dos, podria ser mi favorito, es energético,
vitaminico y me da alegria, pero no pega con mi piel. No, no pega para nada, lo
siento, somos incompatibles.

El Azul me lleva al cielo y al mar, pero también a los lugares de trabajo, trajes de
oficina, batas y monos de obrero.

El Verde es sindnimo de naturaleza y relax, pero ahora que lo han elegido los
soberanistas...

El Violeta: de caracter filosofico y profundo, pero demasiado cuaresmal,
empapado de sentimiento de culpa.

El Blanco: es puro, luminoso, casi divino. Me encanta, somos imprescindibles los
dos, pero su alma se mancha demasiado facilmente.

El Negro: es siempre elegante, me fascina, pega con todo, aunque a alguien
puede parecer funebre, lo es solo por costumbre europea. jDecididamente mi
favorito! Es el mejor companero de las mujeres. Un verdadero caballero: te hace
parecer mas fina, sobre todo mas delgada.

3. NO PIENSO VESTIRME DE NEGRO

El aire estaba denso, negro, silencioso. La casa parecia enfundada en una
oscuridad calurosa. Ningun perfume a heno llegaba de los campos, ni una
luciérnaga que iluminara la noche sin luna. La luz eléctrica, de un blanco tajante,
recortaba el porche de la casa en zonas rectangulares.

Laura se habia quedado afuera.

—¢Pero jqué te has puesto? —Le preguntd su hermano, mirandole las piernas
palidas bajo la minifalda rosa.

—Y ¢a ti qué te importa? Hace calor... Acaso ¢jquieres que me ponga ya de luto?
Mira que no pienso vestirme de negro ni después. Es més... tampoco pienso
entrar.

— Entonces, ¢para qué has venido?

La mujer mird a su alrededor como en busqueda de una respuesta, pero el aire
negro le devolvid su pregunta.

Su hermano se habia encendido un cigarrillo y lo dejaba consumirse sin fumarlo.
Laura se sent6 en los peldafos, abrazandose las rodillas. Desde lejos, se oyo el
ruido de un tren.

— ¢Asi que no vas a entrar? Le he dicho que estas aqui. Hoy esta todavia
consciente, pero mafiana podria ser demasiado tarde, podria no reconocerte...
Laura, es tu madre.



Roberto era el hijo perfecto, joven, educado, exitoso en los estudios, a punto de
licenciarse a los veintitrés, prometido con una buena chica. El hijo deseado y
buscado. A ella, en cambio, nunca le habian perdonado haber nacido demasiado
temprano, para destrozarles la juventud a unos padres de veinte afnos.

Mird a Roberto: estaba muy delgado, las ojeras marcaban sus ojos verdes y su
sonrisa impertinente, que ella habia detestado tanto cuando era nifo, parecia
apagada para siempre.

— Y t4, {Cémo estas?

— ¢Acaso te importa?

— Me voy —murmur6 Laura— Ya es demasiado tarde... ;No quieres abrazarme?
Mirandose los zapatos, Roberto contesto:

— No.

4. EL AGUJERO NEGRO

La casa de la abuela era el mundo. Un universo que se expandia profundo desde
el zaguan azulejado hasta la cocina trasera, a través de una sucesion telescopica
de aberturas y cuartos que el dormitorio clausurado partia en dos.

Dicha habitacion se encontraba entre las piezas de las tias y la que habia sido de
mi madre. A diferencia de las otras, daba a un pasillo corto y techado que unia el
primer patio rebosante de helechos con el del fondo, usado como tendedero.
Tenia, ademas, la particularidad de una puerta vidriada recubierta por cortinas
oscuras, que siempre cerrada con llave se erguia como un patibulo frente a una
especie de gruta himeda y gélida que era el bafno.

En su complejidad, el pasaje constituia aquello que durante la infancia
llamabamos el agujero negro. Un lugar para sortear de prisa, gritando y corriendo
a todo trapo. Pasar por el agujero negro significaba respirar hondo, tomar carrera
y coraje y avanzar, el corazon en la boca, hasta llegar ilesos del otro lado, burlando
los frios mordiscos que desde el bafio arafiaban y el acoso incesante de aquella
orbita ciega que desde su clausura nos rechazaba y atraia como un iman.

En nuestros juegos de nifios el vasto espacio de la casa se redujo a ese punto
cerrado. ¢Qué escondia? Nunca lo supe. Quizas, como repetian esquivos los
mayores, tan solo cachivaches. Solo mi primo siguié en los afios relatando
historias de muertos, hablando del antepasado ahorcado, de los ruidos extranos,
de los llantos. De un mundo oculto en el agujero negro, algo que en ciertas
noches, aun hoy no me deja dormir.

5. NEGRO

Alto, de pelo negro, grandes ojos azules, atlético. Licenciado en derecho, se habia
convertido desde hacia tiempo en un letrado sin conciencia ni escrupulos. Se
desprendié de la toga negra y la colgd en el perchero. Por fin se acababa la
semana laboral. Al salir a la calle mirando el cielo plomizo y gris del principio del
invierno pensd que dentro de unas horas estaria en su casa del mar. Mafana,
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como siempre que estaba alli, empezaria el dia tomando un café en la cocina,
mirando el mar desde la ventana, luego daria un largo paseo por la playa. Mas
tarde se citaria con una chica que con solo verla se le aceleraba el corazén. Un
cuerpo delgado, la sonrisa radiante, la capa negra con capucha que llevaba
puesta para proteger su blanca piel de los rayos del sol, sus pies descalzos sobre
la arena, siempre habian ejercido una gran atraccion sobre él. Una chica prohibida,
que acabd por ser su amante. Nerea, este era su nombre en clave, actuaba como
enlace con el peligroso mercado negro de armas. Armas que él entregaba a los
clientes que él mismo habia defendido y que, a pesar de ser culpables de delitos,
estaban en libertad gracias a él que no tenia limites a la hora de ganar un caso. A
él no le importaba un bledo que fueran delincuentes. Pero aquel fin de semana
Nerea no comparecio en la playa. Su moévil estaba desconectado. En la orilla del
mar solo encontrd la capa negra con capucha. Permanecié sentado en la arena,
envuelto en una sombra fria, bajo un sol negro, como un total eclipse. Los pocos
transelntes pasaban a su lado esquivando la mirada. El mar nunca devolvio el
cuerpo de Nerea.

6. AL REVES

Didier siempre habia querido un amigo "negro". A él, rubio de ojos azules y con
muchas pecas en su rostro, le parecia extrafio y al mismo tiempo intrigante,
probablemente porque el contraste entre el blanco y el negro le atraia como le
gustaban las fotos monocromaticas sin la presencia del color. Cuando era
pequefio, no habia mucha gente de color; en esa época la inmigracién de los
paises africanos era muy limitada. Tampoco entendia la palabra "de color" que se
referia a la raza negra. El negro era el color de la oscuridad, el hombre negro se lo
llevaria, decia siempre su abuela, el agujero negro se lo tragaria. El negro
significaba suciedad, y las manchas de tinta que hizo en su cuaderno eran negras.
Su vida en blanco y negro sin ningun otro color.

De adulto, le gustaban los libros de género "noir", historias sobre la vida después
de la muerte, zombis, el dia de los muertos, rituales de vudu, novelas afrocubanas,
bosques negros.

.Y sifuera al revés?

¢ Era el negro la parte hermosa y el blanco la parte mala dentro de nosotros?
Cuando vio a la chica en esa calle oscura y negra con tonos de piel de ambar, se
acerco; tenia un olor similar entre el cuero y el tabaco sucio, sus ojos eran muy
claros, verde claro casi blanco. Una sonrisa brillante, dientes muy blancos
reflejados en la luna, llevaba joyas de oro que parecian fosforescentes; un
poderoso faro de luz blanca en la noche.

7. UNA DECISION DIFiCIL

Inés tuvo que ir al funeral de su esposo que habia muerto
repentinamente en Madrid. Habian estado separados por 10 afios, tenian



dos hijos y ninguno de los dos se habia vuelto a casar.

Comenzd a pensar en su boda, estaban muy enamorados, habia sido
felices por un tiempo, él habia hecho una carrera y podian permitirse
viajar, servidumbre y una hermosa casa, no les faltaba nada.

Con el nacimiento de los nifos ella se dedico por completo a ellos y
después de un tiempo descubridé que él habia comenzado a traicionarla,
Pasaba varios diasa la semana en Madrid y nunca cuidaba a sus

hijos, aunque los amaba, quizas eran un impedimento. La situaciéon
empeord y decidieron divorciarse.

Ella se quedo en su casa con los nifios y él se mudoé a Madrid, fue
siempre muy generoso y la apoyd siempre, le ofrecio varias
veces volver a estar juntos, pero ella nunca habia podido perdonarlo.

Penso con pesar que la vida sin él habia sido tranquila, pero muy
aburrida, era un hombre lleno de iniciativas que amaba las noticias,
tal vez podria haberle dado una segunda oportunidad, pero ya era
demasiado tarde.

Ahora tenia que empacar su maleta y decidir que vestido usar para el
funeral {Negro o Rojo? Tomo un vestido negro del armario junto con una
hermosa bufanda roja.

8. NOVELAS NEGRAS

Los dos hombres se acercan, levantan a Maroilles cada uno por un brazo, lo
arrastran hacia el centro del avién, abren la puerta, y lo empujan. El Mediterraneo
es de un azul violento, dos mil metros mas abajo.

Cierran la puerta, todavia no es mi turno.

Tres dias antes, almorzabamos juntos en un bar del viejo puerto de Marsella. Una
pequefa furgoneta se detuvo de repente delante de nosotros, cuatro
encapuchados armados hasta los dientes salieron y, antes de que nadie pudiera
reaccionar, estabamos embarcados. Nos interrogaron por turnos. Los golpes
llovian, golpeaban duro. A Maroilles ya lo habia dejado casi muerto, tenia que
hacer algo.

—El no sabe nada, grité, perdonele la vida, soy el Unico que sabe algo, pero no
diré nada.

Querian saber dénde habiamos escondido el dinero. ;De qué dinero estaban
hablando? No tenia ni idea. Y no me falta la imaginacion. Soy autor de novelas
negras, como la Casa de Papel, ya saben lo que quiero decir. Me gusta contar
grandes golpes, cuidadosamente preparados, casi cientificamente. Un poco de



sexo, un monton de suspense, Yy si lo logro, hacemos con mi relato una pelicula o
una serie.

Maroilles es el compariero de mi héroe habitual, nunca lo sacrificaria o al menos
no lo mataria. No sé quién escribid este guion, no yo, por favor. Lastima que en los
programas de TV se toman esas libertades. Conan Doyle nunca habria matado a
Watson, aunque intentara matar a Sherlock.

Ahora tendran que resucitarlo. Eso si que voy a escribirlo yo.

9. j(SOCORRO!

Hoy es un dia especial; me llamo el director del banco informandome de que tenia
una sorpresa para sus clientes y me fijé una cita para esta tarde.

Es una temporada muy afortunada, en este periodo negro del Covid19, me siento
como el ganador de una medalla de oro en las Olimpiadas. Me acreditaron el
préstamo por € 25.000 que el Gobierno asigné como incentivo para la economia y
mafana empiezan las obras para la reestructuracion de mi casa que saldra
practicamente gratis ya que recuperaré el 100% del gasto. Bueno, ya estoy en el
banco. Subo las escaleras que me llevaran a la oficina del director, empiezo a
sudar, las escaleras nunca terminan, se estan alargando, y yo subo, subo, una
sensacion de constriccion cierra mi garganta, ahora las escaleras van cuesta
abajo, voy corriendo y extrafio los pasos debajo de mis pies, un calor
impresionante, extrafio el aire, estoy cayendo, mas y mas abajo, jsocorro!
jsocorro! Y me despierto en un bano de sudor.



