


1. BODY GARD


Desde cuando había enviudado, Ángela, mi vecina de casa en el pueblo, empezó 
a recoger gatos perdidos. Primero fue un cachorro extraviado delgado y sin cola. 
Después una gatita embarazada que parió tres gatitos y, poco a poco, la familia 
felina se convirtió en colonia.

Los gatos vivían bastante aislados en el huerto de Ángela. Difícilmente se podían 
ver ni se podía uno acercar, tampoco acariciar. Lástima, porque a mí los gatos me 
han gustado siempre mucho.

Una mañana de principios de verano llegó él. Un joven gato de pelo negro brillante 
como un trozo de regaliz, ojos amarillos y bigotes impresionantes. Una pantera en 
miniatura. Desde el principio, demostró ser tierno y cariñoso. Se dejó abrazar y 
acariciar. Para Ángela fue amor a primera vista. Ni que decir tiene que yo también 
quedé fascinada por su encanto.

Negro, así lo bautizó Ángela, no se mezclaba con el resto de los gatos del huerto. 
Le gustaba estar cerca de Ángela y de mí.

Cada mañana, cuando oía abrirse mi ventana venía corriendo. Se dejaba besar, 
acariciar, después daba una vuelta por todo mi cuarto… Parecía inspeccionar que 
todo estuviera en orden. Después se iba ronroneando especialmente contento.

Lo mismo lo hacía por la noche aunque yo regresara muy tarde. Aparecía no sé 
por donde, hacía su inspección y se iba trotando feliz fagocitado por la oscuridad 
de la noche…

  
2. EN BUSCA DE LA PAREJA PERFECTA


Personajes (en orden de aparición):


El Amarillo

El Rojo

El Naranja 

El Azul

El Verde 
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El Violeta 

El Blanco

El Negro


El Amarillo es vivaz y alegre, pero está cargado de celos.

El Rojo es el más caliente, pero su uso desmesurado puede causar agresividad, 
mira lo que hace a los toros.

El Naranja es la combinación de los dos, podría ser mi favorito, es energético, 
vitamínico y me da alegría, pero no pega con mi piel. No, no pega para nada, lo 
siento, somos incompatibles.

El Azul me lleva al cielo y al mar, pero también a los lugares de trabajo, trajes de 
oficina, batas y monos de obrero.

El Verde es sinónimo de naturaleza y relax, pero ahora que lo han elegido los 
soberanistas...

El Violeta: de carácter filosófico y profundo, pero demasiado cuaresmal, 
empapado de sentimiento de culpa.

El Blanco: es puro, luminoso, casi divino. Me encanta, somos imprescindibles los 
dos, pero su alma se mancha demasiado fácilmente.

El Negro: es siempre elegante, me fascina, pega con todo, aunque a alguien 
puede parecer fúnebre, lo es solo por costumbre europea. ¡Decididamente mi 
favorito! Es el mejor compañero de las mujeres. Un verdadero caballero: te hace 
parecer más fina, sobre todo más delgada.


3. NO PIENSO VESTIRME DE NEGRO


El aire estaba denso, negro, silencioso. La casa parecía enfundada en una 
oscuridad calurosa. Ningún perfume a heno llegaba de los campos, ni una 
luciérnaga que iluminara la noche sin luna.  La luz eléctrica, de un blanco tajante, 
recortaba el porche de la casa en zonas rectangulares.

Laura se había quedado afuera.

—¿Pero ¿qué te has puesto? —Le preguntó su hermano, mirándole las piernas 
pálidas bajo la minifalda rosa.

—Y ¿a ti qué te importa? Hace calor… Acaso ¿quieres que me ponga ya de luto? 
Mira que no pienso vestirme de negro ni después. Es más… tampoco pienso 
entrar.

— Entonces, ¿para qué has venido?

La mujer miró a su alrededor como en búsqueda de una respuesta, pero el aire 
negro le devolvió su pregunta.

Su hermano se había encendido un cigarrillo y lo dejaba consumirse sin fumarlo. 
Laura se sentó en los peldaños, abrazándose las rodillas. Desde lejos, se oyó el 
ruido de un tren.

— ¿Así que no vas a entrar? Le he dicho que estás aquí. Hoy está todavía 
consciente, pero mañana podría ser demasiado tarde, podría no reconocerte... 
Laura, es tu madre.
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Roberto era el hijo perfecto, joven, educado, exitoso en los estudios, a punto de 
licenciarse a los veintitrés, prometido con una buena chica. El hijo deseado y 
buscado. A ella, en cambio, nunca le habían perdonado haber nacido demasiado 
temprano, para destrozarles la juventud a unos padres de veinte años. 

Miró a Roberto: estaba muy delgado, las ojeras marcaban sus ojos verdes y su 
sonrisa impertinente, que ella había detestado tanto cuando era niño, parecía 
apagada para siempre.

— Y tú, ¿Cómo estás?

— ¿Acaso te importa?

— Me voy —murmuró Laura— Ya es demasiado tarde… ¿No quieres abrazarme?

Mirándose los zapatos, Roberto contestó:  

— No.


4. EL AGUJERO NEGRO


La casa de la abuela era el mundo. Un universo que se expandía profundo desde 
el zaguán azulejado hasta la cocina trasera, a través de una sucesión telescópica 
de aberturas y cuartos que el dormitorio clausurado partía en dos.

Dicha habitación se encontraba entre las piezas de las tías y la que había sido de 
mi madre. A diferencia de las otras, daba a un pasillo corto y techado que unía el 
primer patio rebosante de helechos con el del fondo, usado como tendedero. 
Tenía, además, la particularidad de una puerta vidriada recubierta por cortinas 
oscuras, que siempre cerrada con llave se erguía como un patíbulo frente a una 
especie de gruta húmeda y gélida que era el baño. 

En su complejidad, el pasaje constituía aquello que durante la infancia 
llamábamos el agujero negro. Un lugar para sortear de prisa, gritando y corriendo 
a todo trapo. Pasar por el agujero negro significaba respirar hondo, tomar carrera 
y coraje y avanzar, el corazón en la boca, hasta llegar ilesos del otro lado, burlando 
los fríos mordiscos que desde el baño arañaban y el acoso incesante de aquella 
órbita ciega que desde su clausura nos rechazaba y atraía como un imán. 

En nuestros juegos de niños el vasto espacio de la casa se redujo a ese punto 
cerrado. ¿Qué escondía? Nunca lo supe. Quizás, como repetían esquivos los 
mayores, tan solo cachivaches. Solo mi primo siguió en los años relatando 
historias de muertos, hablando del antepasado ahorcado, de los ruidos extraños, 
de los llantos. De un mundo oculto en el agujero negro, algo que en ciertas 
noches, aún hoy no me deja dormir.  


5. NEGRO


Alto, de pelo negro, grandes ojos azules, atlético. Licenciado en derecho, se había 
convertido desde hacía tiempo en un letrado sin conciencia ni escrúpulos. Se 
desprendió de la toga negra y la colgó en el perchero. Por fin se acababa la 
semana laboral. Al salir a la calle mirando el cielo plomizo y gris del principio del 
invierno pensó que dentro de unas horas estaría en su casa del mar. Mañana, 
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como siempre que estaba allí, empezaría el día tomando un café en la cocina, 
mirando el mar desde la ventana, luego daría un largo paseo por la playa. Más 
tarde se citaría con una chica que con solo verla se le aceleraba el corazón. Un 
cuerpo delgado, la sonrisa radiante, la capa negra con capucha que llevaba 
puesta para proteger su blanca piel de los rayos del sol, sus pies descalzos sobre 
la arena, siempre habían ejercido una gran atracción sobre él. Una chica prohibida, 
que acabó por ser su amante. Nerea, este era su nombre en clave, actuaba como 
enlace con el peligroso mercado negro de armas. Armas que él entregaba a los 
clientes que él mismo había defendido y que, a pesar de ser culpables de delitos, 
estaban en libertad gracias a él que no tenía límites a la hora de ganar un caso. A 
él no le importaba un bledo que fueran delincuentes. Pero aquel fin de semana 
Nerea no compareció en la playa. Su móvil estaba desconectado. En la orilla del 
mar solo encontró la capa negra con capucha. Permaneció sentado en la arena, 
envuelto en una sombra fría, bajo un sol negro, como un total eclipse. Los pocos 
transeúntes pasaban a su lado esquivando la mirada. El mar nunca devolvió el 
cuerpo de Nerea.


6. AL REVÉS


Didier siempre había querido un amigo "negro". A él, rubio de ojos azules y con 
muchas pecas en su rostro, le parecía extraño y al mismo tiempo intrigante, 
probablemente porque el contraste entre el blanco y el negro le atraía como le 
gustaban las fotos monocromáticas sin la presencia del color. Cuando era 
pequeño, no había mucha gente de color; en esa época la inmigración de los 
países africanos era muy limitada. Tampoco entendía la palabra "de color" que se 
refería a la raza negra. El negro era el color de la oscuridad, el hombre negro se lo 
llevaría, decía siempre su abuela, el agujero negro se lo tragaría. El negro 
significaba suciedad, y las manchas de tinta que hizo en su cuaderno eran negras. 
Su vida en blanco y negro sin ningún otro color. 

De adulto, le gustaban los libros de género "noir", historias sobre la vida después 
de la muerte, zombis, el día de los muertos, rituales de vudú, novelas afrocubanas, 
bosques negros. 

¿Y si fuera al revés? 

¿Era el negro la parte hermosa y el blanco la parte mala dentro de nosotros?

Cuando vio a la chica en esa calle oscura y negra con tonos de piel de ámbar, se 
acercó; tenía un olor similar entre el cuero y el tabaco sucio, sus ojos eran muy 
claros, verde claro casi blanco. Una sonrisa brillante, dientes muy blancos 
reflejados en la luna, llevaba joyas de oro que parecían fosforescentes; un 
poderoso faro de luz blanca en la noche.


7. UNA DECISIÓN DIFÍCIL


Inés tuvo que ir al funeral de su esposo que había muerto

repentinamente en Madrid. Habían estado separados por 10 años, tenían
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dos hijos y ninguno de los dos se había vuelto a casar.


Comenzó a pensar en su boda, estaban muy enamorados, había sido

felices por un tiempo, él había hecho una carrera y podían permitirse

viajar, servidumbre y una hermosa casa, no les faltaba nada.


Con el nacimiento de los niños ella se dedicó por completo a ellos y

después de un tiempo descubrió que él había comenzado a traicionarla,

Pasaba varios díasa la semana en Madrid y nunca cuidaba a sus

hijos, aunque los amaba, quizás eran un impedimento. La situación

empeoró y decidieron divorciarse.


Ella se quedó en su casa con los niños y él se mudó a Madrid, fue

siempre muy generoso y la apoyó siempre, le ofreció varias

veces volver a estar juntos, pero ella nunca había podido perdonarlo.


Pensó con pesar que la vida sin él había sido tranquila, pero muy

aburrida, era un hombre lleno de iniciativas que amaba las noticias,

tal vez podría haberle dado una segunda oportunidad, pero ya era

demasiado tarde.


Ahora tenía que empacar su maleta y decidir que vestido usar para el

funeral ¿Negro o Rojo? Tomó un vestido negro del armario junto con una

hermosa bufanda roja.

 

8. NOVELAS NEGRAS


Los dos hombres se acercan, levantan a Maroilles cada uno por un brazo, lo 
arrastran hacia el centro del avión, abren la puerta, y lo empujan. El Mediterráneo 
es de un azul violento, dos mil metros más abajo.

Cierran la puerta, todavía no es mi turno.

Tres días antes, almorzábamos juntos en un bar del viejo puerto de Marsella. Una 
pequeña furgoneta se detuvo de repente delante de nosotros, cuatro 
encapuchados armados hasta los dientes salieron y, antes de que nadie pudiera 
reaccionar, estábamos embarcados. Nos interrogaron por turnos. Los golpes 
llovían, golpeaban duro. A Maroilles ya lo había dejado casi muerto, tenía que 
hacer algo.

—Él no sabe nada, grité, perdónele la vida, soy el único que sabe algo, pero no 
diré nada.

Querían saber dónde habíamos escondido el dinero. ¿De qué dinero estaban 
hablando? No tenía ni idea. Y no me falta la imaginación. Soy autor de novelas 
negras, como la Casa de Papel, ya saben lo que quiero decir. Me gusta contar 
grandes golpes, cuidadosamente preparados, casi científicamente. Un poco de 
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sexo, un montón de suspense, y si lo logro, hacemos con mi relato una película o 
una serie. 

Maroilles es el compañero de mi héroe habitual, nunca lo sacrificaría o al menos 
no lo mataría. No sé quién escribió este guion, no yo, por favor. Lastima que en los 
programas de TV se toman esas libertades. Conan Doyle nunca habría matado a 
Watson, aunque intentara matar a Sherlock.

Ahora tendrán que resucitarlo. Eso sí que voy a escribirlo yo.


9. ¡SOCORRO!


Hoy es un día especial; me llamó el director del banco informándome de que tenía 
una sorpresa para sus clientes y me fijó una cita para esta tarde.

Es una temporada muy afortunada, en este periodo negro del Covid19, me siento 
como el ganador de una medalla de oro en las Olimpiadas. Me acreditaron el 
préstamo por € 25.000 que el Gobierno asignó como incentivo para la economía y 
mañana empiezan las obras para la reestructuración de mi casa que saldrá 
prácticamente gratis ya que recuperaré el 100% del gasto. Bueno, ya estoy en el 
banco. Subo las escaleras que me llevarán a la oficina del director, empiezo a 
sudar, las escaleras nunca terminan, se están alargando, y yo subo, subo, una 
sensación de constricción cierra mi garganta, ahora las escaleras van cuesta 
abajo, voy corriendo y extraño los pasos debajo de mis pies, un calor 
impresionante, extraño el aire, estoy cayendo, más y más abajo, ¡socorro! 
¡socorro! Y me despierto en un baño de sudor. 
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