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1. DUELO

Aquel dia, hace varios afos, estaba preparado, concentrado en lo que iba a empezar, la
mirada fija en los ojos del otro, el que hasta ahora habia sido su amigo. Estaba preparado
para su primer duelo directo. Habia aprendido las estrictas reglas de comportamiento y
respeto que el sensei iba inculcando desde el primer dia, como por ejemplo la
importancia del rito del saludo. Habia aprendido que el Karate o Mano Vacia, era una
filosofia de vida, que mantiene la miente abierta, que ayuda a enfrentarse con las
situaciones desagradables, a aceptar a las personas por lo que son y a reaccionar de una
manera positiva. Todo esto se le vino a la cabeza mientras el equipo médico explicaba las
medidas que iba a adoptar para su enfermedad. “Hajime, vamos a empezar, me batiré en
duelo contra este adversario invisible y a ver quién pasara a la final”. Con su propio
optimismo gand algunos duelos, pero ahora su adversario atacaba de un estilo diferente,
jugaba sin igualdad de condiciones, sin respetar las reglas, con ataques cada vez mas
fuertes. Entonces, a sabiendas de que se sentiria demasiado desfavorecido y débil como
para seguir adelante, abandono el duelo. Asi que mientras el duelo de él con el invisible
termind, para ella un otro duelo empezé afectando su vida en un camino que comienza y
que nunca se acaba.

2. DUELO

Quién llorara la muerte del ultimo hombre, de los ultimos hijos de las uUltimas madres.
Quién nos echara de menos cuando el género humano se haga arena, se disuelva como
témpano fragil, se evapore de la faz de la tierra.

En qué estrella remota, en qué humus quedara la memoria, un destello, en qué piedra
una huella, en qué abismo deshilachados alfabetos.

Me pregunto con nostalgia de especie, afnorando del futuro la pérdida o quizas lo que
nunca habra sido.

Qué sera de todos nuestros dioses, me pregunto. ¢ Resistiran a tanta irreverencia?

3. SONRISAS AMARGAS

Mis lagrimas se secaban detras del duelo, era un desfile matizado segun se alejaba del
féretro; los primeros lloraban mucho, ensimismados, sin palabras, enojados, y poco a
poco, recorriendo el cortejo hacia el final, la tristeza iba desapareciendo y los ultimos
hacian arreglos para la noche,

— ¢CoOmo quedamos? Nos vemos frente al restaurante a las 8 en punto y no pico, —
respondian los demas.



Una pasarela de formalismo ocioso, emociones falsas, pésames de circunstancia,
arrogancia, y una verdadera y auténtica omisién de sentimientos.

De repente, irrumpid contra el carro funebre un coche enloquecido que lo arrastré veinte
metros. La gente asustada se derribd a tierra por el miedo, y el ataid salié arrojado para
afuera con la tapadera abierta.

— ¢ Hay heridos? —gritaron.

Muchas personas se sintieron mal, se desmayaron, una nina tuvo un ataque de panico, la
sefora con vestido de flores vomito diciendo

— ¢Estoy muerta? —La muchacha del tercer piso estaba histérica y le vino una crisis de
asma, al sefior de la puerta de al lado se le cayo el peluquin.

El policia afirmd que estaban haciendo un duelo, una carrera entre dos vehiculos, y los
conductores totalmente borrachos y fuera de si fumando “porros” derraparon contra la
carroza de la funeraria.

El cadaver estaba intacto con su camisa blanca, corbata roja y traje gris pardo de rayas
blancas.

Pero en la cara del muerto se notaba una ligera sonrisa irénica al lado de la baba que le
salia por la boca.

4. EL DUELISTA

Esa manana, en el claro de un bosque cerca de Mestre, el amanecer era vigorizante. Un
sol un poco pélido dramatizaba este decorado de arboles majestuosos. El verde del
bosque ya estaba manchado con grandes salpicaduras de oro. Estabamos en los
primeros dias de octubre.

Mi asistente y yo, como siempre, estabamos en el lugar un poco antes de tiempo para
asegurarnos de que todo estaba en orden, sin presencia molesta ni otros inconvenientes.
Nos llevamos las pistolas, de precision, por supuesto, no queria matar a mi oponente, el
cornudo. Sonrio ante la idea.

En realidad no lo conocia, fue su representante quien me lanzé el guante. Ella, la conoci
durante el carnaval, llevaba una méascara veneciana que le cubria toda la cara. Cuando
nos conocimos en la intimidad de la posada, todavia lo usaba. La Unica parte de su
cuerpo que me mostré fue su pecho generoso, espléndido, que me desafiaba y me
excitaba todo a la vez. jUna noche para recordar!

Bueno, esa es una forma de expresarme porque segun mis buenos habitos, al dia
siguiente ya estaba de caza, el carnaval no habia terminado. Y, como me sucedia a
menudo, fui desafiado a un duelo unos dias después.

Llegaron a las 8:00, como acordamos. Mi victima parecia pequefia y flaca. Mientras nos
estabamos observando a distancia, nuestros asistentes estaban ajustando los detalles
del procedimiento. Las pistolas elegidas, espalda a espalda y en camisa, dimos los diez
pasos reglamentarios. Nos pusimos cada uno en el punto de mira del otro...

De repente mi oponente hizo un gesto de espera, se deshizo de su camisa y me retd de
nuevo... Estos pechos orgullosos de mujer... Era ella, la reconocia ahora. jEra Elvira! ...
Lo ultimo que percibi fue la detonacion.



5. DUELO

El viejo estaba acostado en el silléon preferido de Pilar, se sentia muy cansado y sin
fuerzas, el dia antes habian enterrado su mujer, muerta después de una mala
enfermedad.

Pensaba en todos los momentos felices con ella: el dia de la boda, el nacimiento de los
hijos y en todas las adversidades de la vida superadas junto.

El la habia amado muchisimo desde el primer encuentro, ;Qué habria hecho sin Pilar? No
queria vivir mas.

Se durmidé por un momento, de repente oyo el ruido de la llave en la puerta y vio entrar su
nieto mayor que le dijo:

— ¢Hola abuelo como estas? He venido a vivir contigo, no te dejo solo. — y lo abrazé
fuerte.

6. DUELO

Salomén refiia siempre con su hermano Pedro. Eran como los Dioscuros, los gemelos
Castor y Polux. Como todos los gemelos reunian en si tanto la unidad como la pugna, el
duelo, como lo testimonian numerosas historias mitolégicas - Ormuz-Ahriman en Persia,
Ixbalamqué-Hunahpu (los mellizos del Popol-Vuh), Rémulo y Remo, Cain y Abel. -
Salomon se sentia atado a él por fuertes sentimientos de amor y envidia, en ese
concentrado de lo humano que es la relacién entre hermanos, emergen todas las
diversidades y las contradicciones de la humanidad. Pedro era el menor, el consentido
del padre, ese patriarca severo, poderoso, pero a veces tierno o injusto.

Iban a caceria y Pedro era el mas afortunado y el mas agil, apostaban carreras y era el
mas rapido; se retaban a duelo de lucha libre y un dia la competicién fue de tiro al blanco
con las escopetas de caza. Un disparo apago las risas de Pedro y al acudir el padre, las
manos de Salomon estaban ensangrentadas, tratando de reanimar al hermano sin vida.
La furia del padre fue como la de un dios del Olimpo. Expulsé a Salomén y la familia se
llen6 de duelo para siempre.

El destino de este Cain fue de desamores, violencia y abandonos. Trabajé duramente,
formo una familia, pero abandondé a su mujer y a sus hijos, porgue no lograba encontrar
paz y armonia; su hijo mayor eligio la carrera de las armas, era cruel y vengativo y sus
nietos también tuvieron una pasion morbosa por las armas de fuego, llegando a
posiciones importantes en el ejército, pero con el estigma de la maldicién que seguia
resonando en sus vidas, desde que Salomén-Cain fuera expulsado del edén familiar.
Quizas las maldiciones se pueden sanar con el perddn y el esclarecimiento de la verdad.
A veces, las familias son un célido refugio o un pequefio infierno de desigualdades.

7. CINCO MUERTES: CUATRO DUELOS

— Que tienen que hacer el luto y guardarlo, —insistia mi hermano el
psiquiatra, siempre que moria alguno de nosotros, que se fueron yendo con intervalo
de dias, en una procesion de muertos; mi mama, mi hermano menor y enseguida mi
papa, quien en su soledad de anciano viudo no les guard6 luto pues hablaba con
ellos todo el tiempo.



— Mija por aca, mija por alla... Hijo tal cosa... —como si estuvieran siempre a su lado,
pero nosotros no veiamos nada.

Ella duré semanas muriéndose, queriendo despedirse de todos.

— Prométame no derramar una sola lagrima, —me decretd agonizando. No le hice duelo.
Ahora se me aparece en suefios y conversamos como ella lo hacia con su esposo
estando ya muerta.

Sacudido por lo prometido, volvieron lejanos recuerdos dolorosos, olvidados... Siendo
nifo, mi primera inconsolable tristeza al morir mi perro, que no desapareciera hasta el
nacimiento de un bebé en casa paterna bautizado Ramiro, un adorable ser humano a
quien amé al instante y adopté como si fuera mi hijo siendo mi hermano, hasta el dia de
su muerte inesperada y violenta.

Duelo empatado al de mi padre al morir casi de inmediato. Senti rabia con Dios. No crei
mas en nada.

Pasaron los anos... y cuando el nacimiento anunciado de un hijo empezaba a borrar el
dolor de tantas muertes caseras, el turno fue para él, que no supo qué era la vida porque
nacié muerto. Fui al infierno. Toqué fondo y sélo pude sobreaguar y volver a creer, al
nacer Juan Felipe, el Benjamin de mi manada, que, amamantado con la leche de la mujer
amada, lo hara inmortal. Ya tiene casi un cuarto de siglo feliz y esta muy vivo.

El préximo muerto quiero ser yo, pues la muerte de los mios me duele en el alma.
8. EL DUELO DE DON NACHO

A mediodia en un dia de miércoles al improviso Don Atanacio Balboa (Nacho) dejaba de
existir a los 75 anos. Sus hijos confundidos por tal triste e imprevista noticia se
preguntaban el ;por qué? En medio de estas vicisitudes, Auria la hija menor lloraba
desconsoladamente, pidiéndole perddn. Los dos hermanos restantes Pablo y Josefina,
mas calmados dialogaban, distribuyéndose las tareas para organizar el velorio. Uno fue a
ver la funeraria, la otra a arreglar la casa y avisar a los familiares, mientras tanto Auria fue
a comunicar al cura. Luego fue a una emisora local a meter el anuncio e invitando al
duelo de su querido padre.

En medio de la tristeza la organizacién andaba de maravilla.

Hacia las 4 de la tarde una luz divina iluminé sus vidas, don Nacho despertd, jAleluyal
Abrio los ojos. ¢, Qué pasd? un paro cardiaco, solo eso habia sucedido.

Por dos horas sin parar festejaron bailando y bebiendo por la resurreccién del padre.
Después de las 6 de la tarde don Nacho cansado se fue a descansar. Estando en su
recamara tenia la radio encendida y escucha la noticia donde se invitaba al duelo de él.
Acongojado y estupido llamé a su hija y dijo que vayan a cancelar esa noticia. De
inmediato mandaron a un familiar, pero la emisora quedaba a 20 minutos de la casa (no
existia el movil).

Durante este tiempo volvieron a pasar mas de 5 veces la noticia de su deceso. Basto
para que esta vez si, un verdadero paro cardiaco le ataque sin piedad. Entre la
preocupacion la rabia y el alcohol, la hipertensién lo mato.

Nota: Esta historia fue real s6lo cambie los nombres por no herir susceptibilidades.

9. DUELO



En esta habitacion siempre hay gente distinta y esperando. Caras nuevas que hablan, alguien
contando su historia, verdadera o no, la historia que transcurre por sus venas, la historia de sus
dias.

Algunos escuchan con atencién a los que hablan, otras con hastio miran el reloj, otras veces no
se puede escuchar sino llorar, alguna que otra vez uno puede hasta reirse, se entablan
conversaciones y se cuentan cosas.

Y yo recuerdo aquellos dias en los que iba al campo, un dia de esos en que el verano te
premia con un ligero viento fresco, una brisa que reconforta y aparece la sensacion de respirar de
verdad, el aire te recorre con su suave nube y tlu sabes que estas vivo y ya el tiempo tiene otra
medida. El ritmo adecuado para que crezcan las flores, la higuera, la uva, tiempo para recoger
una cosecha completa, hay que esperar, todos esperamos a recoger la cosecha final.

Delante de esa habitacion todos esperamos y él ve como sucede el tiempo para todos y prescribe
si la cosecha sera buena o no y hace su diagnéstico y sabe si hay que esperar o ayudar de alguna
manera al tiempo para que la cosecha sea mejor, sea mas facil de recoger y se recoja en el
momento adecuado.

En mi caso él me hace sentirme segura, me hace sentirme segura el que él recorra un poco de mi
tiempo, son pocos minutos al mes, ¢cuantos duelos habra tenido que recorrer? ;Cuantos no han
vuelto a regresar a por sus recetas, a su analisis anual? ;Cuantas veces el duelo es el de una
nifa o el de un anciano? Nunca nos preguntamos por los duelos de aquellos a los que no
tenemos que avisar cuando llegue la cosecha final. EI médico se va a enterar solo cuando ta no
vayas mas y a la enfermera le pasara igual, ellos tienen un tiempo minimo para los duelos.
Nosotros una sala de espera llena de suspiros.

Pensandolo bien todos se enteraran cuando ya no te vean mas y entonces comienza el duelo de
cada cual. Y el silencio largo se queda entre dos palabras y duele.

Gracias por llenar mi espacio con tus tiempos.

10. EL DUELO

Otra vez habia vuelto, y no habia sido nada inesperado: algo como el inexorable reflujo de la mala
temporada.

Habia vuelto: lo reconocia por los mordiscos de perro rabioso en mi corazoén, por los golpazos en
las rodillas que invadian mis piernas con una languida debilidad y hacian mis pasos inestables. Lo
reconocia por el melancélico presagio de que la vida se me iba a oleadas, como una letania de
intentos fracasados que nunca llegaron a su fin, como una respiracidbn entrecortada que se
recomponia en un trastorno ritmico.

Habia vuelto. Y era como si nunca se hubiera ido, ocultado entre los pliegues de los dias inutiles,
en los malhumores escondidos, en los recuerdos traicioneros que afloraban a la memoria como
trozos de madera después de un naufragio.

Habia vuelto para encerrar los dias en una monotonia plomiza sin esperanza, en el hielo que
encierra el ritmo y la réplica de las horas, para encarcelar mi vida en un Invierno del que no podia

presagiar el fin.

Habia vuelto, era él: era el duelo.



