
 
1. PLANETA AZUL


Hoy la clase desborda de chicos de secundaria pendientes de lo que va a responder la 
profesora. Las preguntas vuelan numerosas como una nube de flechas:

— ¿Por qué el clima está enloquecido?¿Qué va a pasar si la tierra se calienta?¿Por qué 
es malo deforestar el Amazonas? ¿Por qué el plástico es un problema? ¿Por qué el 
petróleo es un problema? ¿Hay demasiados coches? ¿Es verdad que necesitamos los 
coches eléctricos? …

Una chica se desmarca alzando la mano y la profe pide silencio para escucharla:

— ¿Por qué  llamamos a la tierra el Planeta Azul?

— Porque cuando se ve desde el espacio es azul, —responde la docente, — la tierra, 
como nuestro cuerpo está formada por agua en un 70%, el agua es la vida. Nuestra tierra 
es preciosa, tenemos que salvarla, cuidarla, hacer que sea aún más bella para vosotros 
que sois el futuro, el futuro de la humanidad. ¡Os toca a vosotros, chicos!


El silencio de la reflexión se impone por un momento. Todos se dan cuenta de que la 
manifestación a la cual quieren participar no es solo un juego de carteles y de disfraces.

De repente las lágrimas desesperadas de una muchachita rompen la tregua.

— ¿Margherita, pobre, qué te pasa, por qué lloras?

— Mi madre no me deja participar, dice que es peligroso y no me puede acompañar. Pero 
también yo quiero hacer algo. —dice con voz temblorosa.

— Muy bien, Margherita, cada uno puede hacer lo que pueda: dile a tu madre y a tu 
padre que dejen de utilizar y comprar plástico y cosas embaladas en plástico. Y que 
compren un coche eléctrico o, aún mejor, que no lo compren.


2. NUESTRA TIERRA


Nuestra tierra

¿De quién es?

Es nuestra 

¿Nuestra de quién?

¿De quiénes?


Los que hemos nacido aquí

Los que desean vivir aquí

Los que no alcanzan a llegar 

Los que tuvieron que emigrar para encontrar un trabajo en países donde hablan diferente
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Entonces, nuestra tierra

¿Nuestra, de quién? 

3. NUESTRA TIERRA


"El que no es de aquí, a su tierra" 


Frase inolvidable de doña Mara Cubina, quien se marchaba a la capital en busca de algo 
nuevo que cambiase su vida espiritual; bueno los pocos amigos que la despedían le 
deseaban el bien, los burlones murmuraban diciendo que muy pronto volvería. 

Cargada con pocas cosas, llevaba con ella   su mula que decía en un pueblo la vendería 
para poderse   ayudar, llevaba sobre ella dos patos y dos pollos, sobre su hombro un 
costal viejo con pocos vestidos y su viejo perro que la seguía como un ángel guardián. 

Eran tiempos difíciles donde la sequía abrumaba con su ironía, la moneda se deterioraba 
y la corrupción flotaba como estiércol en alta mar.

Aun así se lanzó al río olvidándose del frío (tiempo de invierno en Lima).

Bueno pasados 10 días doña María volvió al mismo lugar, sin mula, ni perro solo una 
bolsa con un pan; sus estropajos los dejo en algún lugar; la curiosidad no se hizo esperar, 
sapos sapitos al agua (chismosos)

¡Qué pasó doña María! casi al unísono fue el clamor popular; una breve pausa y se echó 
a llorar.

Llorando contaba su tristeza: la gente es muy mala, mucho ruido, carro por aquí y por 
allá, demasiada gente y no hay trabajo y continuaba con su delirante llanto. 

Las vecinas: cálmese señora, ya pasó, ni modo ahora debe volver al campo a trabajar; 

Si vecina, además allá todo esta pavimentado y el frio a mis huesitos lo han maltratado, 
aquí la tierra de chacra es caliente.... ya nunca más saldré de este lugar.


Nota: a veces no sé si es el amor a nuestra tierra que tantas veces nos hace retornar o la 
falta de fuerza y voluntad por progresar.


4. NUESTRA TIERRA


Has aprovechado todos los recursos naturales de nuestra tierra para alimentarte, calmar 
la sed, calentar las casas, viajar. Deberías haber interactuado y colaborado con nuestra 
tierra, al contrario en nombre del progreso tecnológico la has convertido en un vertedero. 
Nuestra tierra nunca perdona la falta de cuidado y ya no es capaz de tolerarnos, 
personas insaciables que con sus crímenes humanos destruyen los bosques, contaminan 
la superficie, el cielo y las aguas. Nuestra tierra está enferma y a estas alturas solo le 
queda atacar, volverse implacable, cruel para sacudir la indiferencia, con sequías e 
inundaciones, inviernos sin nieve y primaveras sin lluvias y sin golondrinas. Mira a lo alto, 
y acuérdate de la normalidad, cuando tus ojos disfrutaban del espectáculo que ofrece un 
amanecer, tus oídos escuchaban el ruido de las hojas sacudidas por el viento, el 
gorgorito de los pájaros en el bosque, el ruido ligero de las olas dejando una espuma 
blanca al romperse en la arena, y los graznidos de las gaviotas volteando sobre el mar. 
Mira ahora hacia la playa con sus olas rompiéndose en la orilla, sin espuma, trayendo 
basura; mira el amanecer sin color, el cielo y la tierra de un color gris sombrío. Ahora sí 
que tienes que ir al grano ya que de no llevar adelante acciones concretas todo se 
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acabará, se callarán las voces de la fauna, desaparecida por haberse ahogado con 
desechos plásticos, nuestra tierra sí seguirá con su movimiento alrededor del sol, pero 
dejando un asustante SILENCIO para ti, hombre.


5. NUESTRA TIERRA


¡Bienvenida Doña Tierra! ¿Qué tal?

Te encuentro muy cambiada desde la última visita médica, hace cien años. Siéntate, 
pareces muy cansada. ¿Qué pasó?

Tienes fiebre, por lo menos dos o tres grados más que la última vez que nos vimos.

Déjame ver tus pulmones.

¡Dios mío!  ¿Qué le pasó a tus selvas, tus bosques, tus florestas?

Se han reducido a la mitad. ¡Por eso no logras a respirar!

Déjame echar un vistazo a tus venas.

¡Dios mío, tus ríos están contaminados y secos, los mares también están contaminados!

¡No me lo puedo creer, el fondo del  Mediterráneo está cubierto de cuerpos humanos! 

Pero veo que tienes nuevas islas. Me alegro.

¡No, no, me estoy equivocando...no son islas nuevas...son islas de plástico!

Tus glaciares se están reduciendo, y tus ciudades están cubiertas de polvo tóxico. Doña 
Tierra la situación es muy seria, lo siento.

¿Me  estas preguntando el nombre de tu enfermedad?

Tienes un virus, el más peligroso que existe. Se llama "Seres Humanos". No se puede 
luchar contra este azote. Es un virus fatal, egoísta y sin sentido común. Durante anos te 
ha derrotado, explotado para satisfacer su increíble hambre de poder y de dinero.

¿Un medicamento? Aún no existe un medicamento idóneo.

Pero, desde algunos meses han aparecido pequeños jóvenes anticuerpos muy 
aguerridos. Confía en ellos, son la última esperanza que tienes para sobrevivir.

¡Suerte, Doña Tierra, te deseo mucha suerte de todo corazón!


6. NUESTRA TIERRA


Nuestra tierra es sagrada, tenemos que amarla y respetarla.

Que sería de nuestra vida sin árboles, flores, jardines, mar, montañas blancas de nieve y 
toda la variedad de animales, nuestros amigos? Sin embargo se podría  vivir muy bien sin 
plástico, sin prisa, paseando más.

Necesitamos mucho menos de lo que tenemos: dos coches, tres móviles; dos pares de 
zapatos serian suficientes como lo eran una vez, pero siempre queremos más y para 
obtener esto olvidamos lo que realmente es importante para nuestra felicidad y bienestar: 
el aire puro, el sol, el agua transparente y los paisajes maravillosos que te llenan el alma.

Afortunadamente, los jóvenes ahora tienen conciencia ecológica, esperamos pronto 
también los adultos.

La única  manera de proteger nuestra tierra es amarla y amarnos a nosotros mismos.


7. SIN REZO, SIGUE EL EXILIO de Luis Martin Ghiggo


En los momentos que se siente solo, pide al cielo milagros. Teniéndolo todo, nunca creyó 
que tendría que depender de alguien invisible, ni mucho menos aprender a rezar.
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— Pienso en Juana, su tata. Había probado a enseñarle el Ave Maria y el Padre Nuestro, 
sin ningún resultado. El prefirió no aprender nada, supo que su abuelo desconocido, fue 
sacerdote. 

Nunca tuvo obligaciones religiosas; por eso surgió, se lo dice él mismo. Cada vez que 
realizo compras de inmuebles, no reparo en culpas. Las personas lo odiaban y le 
regalaban un puesto en el infierno. 

— Sí claro, me pudriré allí. Con mucho gusto, respondía sarcásticamente ante los 
insultos y agravios. 

A los 21 años, realizo su primer gran negocio; expropió la casa a Juana. A los 22, con 
argumentos falaces logro derrumbar la iglesia del pueblo:

El sacerdote del pueblo dono el terreno para la Iglesia. 

— ¡Era mi abuelo, carajoo! por ende se trasladan de esta propiedad. ¡¡Inmediatamente!!

— /Es nuestro tierra/ Nuestra tierra, Señor/…

 Ahora a sus 62 años, acostándose en la hierba con dificultad, no logra cerrar los ojos. 
Derrama lagrimas; no importa la imponente finca que está detrás de él, es suya. Si 
cerrase los ojos, los cerrase…

— ¡¡Dios mío!! !no más suplicas, no más! Sin embargo, los escucha. También observa a 
Juana. 

—  ¡Tata, tatita! Déjame regresar.

— Sentir el olor a petricor entre mis huesos al morir, Tatita.

— Es nuestra tierra… nuestra tierra. Rézale mijo, dijo ella... apréndale mi niño.


8. LA TIERRA DE NADIE


Es una ciudad en la ciudad, que va más allá del altísimo muro y de las trincheras; estoy 
cruzando la tierra de nadie. Pasando el alambre de pinchos, hay campos minados; tendré 
que incapacitar a los guardias de las torres. Esta parte se llama “Nuestra Tierra Lejana”, 
llena de humo en la oscuridad, residuos tóxicos en toda la zona, habitada por gente que 
va tambaleándose buscando restos de comida. Aquí hay muchas cosas con las que 
puedo tropezar, como los buitres que se alimentan de carroña y que tienen acceso a los 
cuerpos que están bajo tierra, pero que no necesitan pedir ayuda porque ya están todos 
muertos. No hay policía, leyes, controladores, sólo quebrantadores de la ley. Un olor 
asqueroso en el aire y el viento malsano viene y va por la carretera. El sol negro deja 
pasar poca luz y es prácticamente poco visible desde abajo; ruidos de máquinas 
voladoras cruzando el cielo, un silencio ensordecedor taponando el oído.

¿Qué pasó? Me pregunto a mí mismo. ¿Una guerra nuclear, una bomba atómica, una 
invasión de alienígenas, un eclipse de enorme magnitud? No, han sido los Replicantes 
que han asumido el poder, después del conflicto biológico de los Avatar de la 
computación. Me contestó un ser extraño con máscara de gas. Mientras tanto, me topé 
con un letrero oxidado que dejaba entrever: Bienvenidos a Milán 2099, la ciudad del 
futuro. “Pasado este punto, abandonen la esperanza” han añadido con un marcador.


9. “UCHUMBE” (Hermoso territorio compartido.)


De repente despierto y me doy cuenta de que estoy dentro de un tren y estoy viajando. 
Miro alrededor... No hay ningún  pasajero cerca. Me quedé dormido con el libro abierto 
que estaba leyendo. Está en otra página que no es la misma. Leo...
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“Entraban los  españoles en los poblados y no dejaban niños ni viejos ni mujeres 
preñadas que no desbarrigaran e hicieran pedazos. Hacían apuestas sobre quién de una 
cuchillada abría un indio por medio o le cortaba la cabeza de un tajo. Arrancaban las 
criaturitas del pecho de sus madres y las lanzaban contra las piedras. A los hombres les 
cortaban las manos. A otros los  amarraban con paja seca y los quemaban vivos. Y les 
clavaban una estaca en la boca para que no se oyeran los gritos…”.                                                                            

Había empezado a leer “Amor Fou” de Marta Sanz y me encuentro con relatos de Fray 
Bartolomé de las Casas... Quizás dormido alguien me cambió de libro...

Los despojadores, sátrapas y asesinos arrasaron hasta con su nombre y le pusieron otro.

”Uchumbe” los originarios lo llamaron. Hermoso territorio compartido, herencia 
precolombina e incapaces de la maldad o de la trampa. 

Impactado, me atropellan imágenes... de lo recién  soñado.  Antes de olvidarlo, lo 
escribo...

... Camino con mis pies desnudos sobre un  césped que respira. Una fuerza, una 
atracción de poderosos imanes me van integrando a un  maravilloso  paisaje  rodeado 
de flores preñadas de colores vivos... 

Una suave brisa me señala caminos secretos de imperceptibles sonidos.

Microcosmos musicales  emanados del  magnetismo  de una antigua cultura aún 
presente, envuelve todo mi ser. Signos ceremoniales e invisibles me dan la bienvenida. 

Chamanes  jaguares y  escultores  graban en lo pétreo  la perenne presencia de sus 
dioses con la naturaleza integrada a un todo, a la vida y a la muerte.

Mujeres y hombres campesinos me saludan. Su piel es la misma piel de la tierra…


10. EN TIERRA MUERTA


—¡Despierta! ¡Juan, despierta!—


La luna es la única linterna. —¡Tú por la izquierda!— Agarro la escopeta y en dirección 
contraria a la de mi padre corro entre las espigas.

La respiración, el sudor y el polvo que se torna barro. La oscuridad, el suelo y las hojas 
que me arañan las manos.


Hago retumbar un escopetazo en el aire, el perro ladra. Corro en dirección al plomazo. Un 
chico en el suelo con el pellejo propio y el postizo abiertos, gime, traga y gime.


Me arrodillo. Tiembla. Bulle como si su alma efervescente se desvaneciera. No escucho 
el ruido en mi espalda. Un golpe seco en la sesera.


—Niño, se lo merecía, se lo merecía, está en nuestra tierra.—


Me mira y se apaga, se apaga todo. En el cielo brilla la tierra pálida, la que no es nuestra. 
Siento la fría muerte llegar cortando el trigo, un tiro.


Mi padre cayó a tierra.

Una sombra recogió a su hijo.
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Está la luna muerta y sonriente. Se escapan escolopendras de mis ojos, cae del cielo una 
tela negra.


El sol encontrará un cuerpo sin llanto, con el alma fuera. Miro la luna quieta, la miro para 
siempre. Queda en su esfera un halo blanco, de un niño que se pierde.


11. DOS AMIGOS


Dos amigos.

Una mesa, dos copas. Dos amigos.

No se ven desde hace muchos años.

Un ferri pasa al lado a lo largo de un canal. Sin prisa.

El sol vislumbra aire y objetos.

Hicieron muchas cosas juntos en su juventud.

Luego los avatares de la vida los separaron.

El mar golpea los escollos.

Un pequeño muelle y una farola al horizonte, silenciosa línea al limitar del infinito azul.

Han pasado muchos años y ahora vuelven a encontrarse.

Donde la mesa, las copas, el ferri, el muelle, la farola.

Donde la tierra sin tiempo de su amistad.
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